拳王泰森坦言：世上能打赢我的仅1人，不是李小龙，你或许认识？

　　仰手接飞猱，俯身散马蹄。狡捷过猴猿，勇剽若豹螭。——曹植《白马篇》

　　说到重量级拳击运动员，一定不能忘的就是迈克·泰森，他的成名迅速得令人目不暇接，1986年先后击倒伯比克、詹姆斯·史密斯和托尼·塔克等9位著名拳王并卫冕成功后，成为了举世无双的世界重量级拳王。不过这个拳王曾经公开表示有一个人他打不过，这个人不是入选权威武术杂志《黑带》名人堂的李小龙，而是穆罕默德·阿里。

　　查看大图

　　阿里出生于1942年的美国，其实比泰森大24岁了，所以经历自然也不是泰森能比，在泰森还一无所知的时候，12岁的阿里已经开始在健身房练习拳击，18岁就开始参加业余拳击比赛，并且被选入国家队，冲击罗马奥运会，又在奥运会中三战全胜进入决赛，1964年在迈阿密打败利斯顿成为新一代拳王。

　　此后3年是阿里的时代，不过因为他拒绝去打越战于是被吊销了执照，但他厉害就厉害在这里，4年不能打比赛，能打之后立马卷土重来再次拿回了拳王的宝座，而且屡败屡战屡胜，最经典的一次拳王之争，就是被叫做“丛林之战”的绝世经典，对手是从无败绩不动如山的乔治·福尔曼。

　　查看大图

　　彼时乔治·福尔曼25岁，年少轻狂但诡谲冰冷，而穆罕默德·阿里32岁，历尽沧桑不是巅峰。当时观看这一场直播的人有10亿，在那个很多人国家还没有电视机的年代，达到了10亿的收视率，产生的总收入是1亿美元，可想而知这一场战役有多么激动人心，对手双方的身份是有多么的“重量级”。

　　在比赛之前福尔曼不断地以砍伐木头的训练自己速度和力量，连续上百次的击拳，每一拳都格外的深入和沉重，他有信心赢得阿里。不过遗憾的是阿里这一次信心满满而且非赢不可，他表现出来了无与伦比的智慧和冷静，让福尔曼第一次在台上膝盖着地，如此狼狈不堪，并且最终拿下了比赛的胜利。

　　查看大图

　　1978年最后一次拿到拳王金腰带之后，36岁的阿里宣布了退出，不过他的成绩也很傲人了，20年中22次获得拳王称号，也就是说至少每年都有一个拳王称号，所以被认为是史上最神奇的运动员之一，但通常情况下很多人都觉得没有这么什么“之一”，他就是绝对的拳王，是不可能被替代和更换的时代印记。

　　而这时候迈克·泰森刚刚“出道”，所以阿里被看作是六七十年代的最强，而泰森是八十年代最强，他们出现了一个神奇的承接关系，而且很霸道地垄断了3个年代。其实这也不是偶然，因为泰森16岁的时候就认识了阿里，他们有太多相似之处，而阿里又以长辈的身份照顾着泰森，所以两人一直都有来往。

　　查看大图

　　在泰森破产之后，是阿里主动去找了他的陪练刘易斯，劝说他救泰森，所以最终才会有刘易斯帮泰森赚了2000万美元出场费的事情；那时候梅威瑟特别看不起阿里，经常侮辱阿里的时候，泰森想也不想就怼了回去，说梅威瑟就是一个小学生。他们一直都是很好的朋友，只是很可惜一人已经退出，另一人崛起后以难堪的方式陨落。

　　2016年阿里去世，泰森为他抬棺，后来的媒体采访中他回答了关于他和阿里谁更加厉害的话题，他说：“阿里是拳击界的伟人，没有任何拳击手能超过他”，又说：“阿里可以为拳击，但我不能”。这两句话从阿里的精神和实力两方面进行了肯定，也亲口承认了自己不如阿里，害怕遇上他的言论。

　　查看大图

　　但事实上虽然总是说“没有人会记住第二名的名字”，但在当时的拳击界，没有不败的神话，也没有永远的第二，却出现了一个群星闪耀的局面，每一个人都曾经是在某一群人心中的第一，每一个人都曾经在舞台上得到过震耳欲聋的欢呼声，这或许就是精神的感染力量吧，也或许就是拳击真正热血的地方。