杜拉斯 ｜ 其实我也是个电影导演

　　▲ 玛格丽特·杜拉斯（法语：Marguerite Donnadieu，1914年4月4日－1996年3月3日）

　　1984年，《情人》荣膺龚古尔奖。1992年，让-雅克-阿诺执导同名电影，梁家辉和珍·玛琪演绎的情爱在欲望都市泛滥成灾。杜拉斯毫不避讳地说，她之所以有拍电影的念头，是因为她实在无法忍受别人根据她小说改成的电影。

　　从《音乐》开始，杜拉斯总共导演了十九部电影（其中包括四部短片）。她抛弃商业电影的套路和叙事，热情洋溢地追求视听语言的突破。如《印度之歌》里所展现出来的梦呓一般的交谈，她鼓吹另一种电影，一种不同的电影，反电影的电影，她追求的是无法看见和不可言说。

　　我们推出一份杜拉斯影单，其中包括杜拉斯亲自执导的《音乐》《娜塔莉·格朗热》《印度之歌》《孩子们》，也有由她撰写剧本的《广岛之恋》《长别离》，由此走近杜拉斯的电影人生。

　　01

　　音乐 La Musica（1967）

　　导演：玛格丽特·杜拉斯 / Paul Seban

　　编剧：玛格丽特·杜拉斯

　　电影改编自玛格丽特·杜拉斯的戏剧《音乐》，讲述了一对夫妻正式分居后，时隔三年再度相逢，他们回到了曾经居住过的城市并提出离婚。影片精确地描述出了虽然短暂存在，但含义深刻的场景，就像回忆一样，稍纵即逝。男女主角各自忧郁的表演大放异彩，其中，女主角的金色波波头再度唤醒三十年代著名演员莉莉安·塔什曼的标志发型。

　　02

　　娜塔莉·格朗热 Nathalie Granger

　　导演：玛格丽特·杜拉斯

　　编剧：玛格丽特·杜拉斯

　　玛格丽特·杜拉斯采用不加润色的方式，无声地展现出女性的一天。她和她的朋友在院子里工作，谈论各自的家庭，偶尔接待来访者。当一名洗衣机推销员上门拜访时，这一天的生活出现了亮点。

　　03

　　印度之歌 India Song (1975)

　　导演：玛格丽特·杜拉斯

　　编剧：玛格丽特·杜拉斯

　　影片由一个印度乡间的黎明之景缓缓展开，屏幕之后的画外音女声开始漫不经心却又温柔地讲述故事。本片由74个镜头和500多句画外音构成。画面上的人物并不开口说话，导演杜拉斯坚持所有声音必须是旁白的传统。由此拍出这部“声画分离”之作。

　　04

　　孩子们 Les Enfants (1985)

　　导演：玛格丽特·杜拉斯

　　编剧：玛格丽特·杜拉斯 / Jean Mascolo / Jean-Marc Turine

　　玛格丽特·杜拉斯作品。通过家庭内部关系透射出杜拉斯的生活意见，故事聚焦于七岁小男孩埃内斯托身上，他入学几周后便因为不喜欢学习选择辍学，坚信在这个精神荒芜的世界上知识毫无用处，忧郁难当之下开始推崇自己的理论。父亲无法理解儿子的行为，但是无论他显得多么奇怪，格格不入，母亲始终支持着他。

　　05

　　广岛之恋 Hiroshima mon amour (1959)

　　导演：阿伦·雷乃

　　编剧：玛格丽特·杜拉斯

　　1957年，法国女演员来到日本广岛拍摄一部宣传和平的电影时，邂逅当地的建筑工程师，两人在短暂时间内忘记各自的有夫之妇、有妇之夫身份，产生忘我恋情。然而因为广岛这块土地的特殊性，两人在激情相拥时，女演员脑海中总会闪现若干有关战争的残酷画面，建筑工程师也常令她回忆起她在战时于法国小城内韦尔与一名德国占领军的爱情。电影拍摄结束后，被纠缠的女演员感觉自己唯一能做的，是在有限的时间里，更加投入地把身体交于建筑工程师。

　　06

　　长别离 Une aussi longue absence (1961)

　　导演：亨利·柯比

　　编剧：玛格丽特·杜拉斯 / Gérard Jarlot

　　特雷斯是一家咖啡店的老板娘，她的丈夫在十六年前第二次世界大战期间遭到了德国士兵的驱逐，就此失去了踪迹。但特雷斯依然坚信丈夫还活在世界的某个角落之中，并且依然在等待着他的出现。某日，一位衣衫褴褛的流浪汉从特雷斯的咖啡馆前走过，直觉告诉特雷斯，这位流浪汉就是她阔别已久的丈夫。特雷斯想尽了各种方法想要唤醒流浪汉对自己的记忆，但均以失败告终。

　　《杜拉斯传：我的生活并不存在》

　　[法] 劳拉·阿德莱尔 著

　　袁筱一 译

　　大方 | 楚尘文化

　　2022年03月

　　定价：168.00元

　　推荐理由：

　　该书作者劳拉·阿德莱尔与玛格丽特·杜拉斯交往12年之久，期间采访了许多与杜拉斯生活相关的人物，包括她儿时的邻居和当地政府，因此掌握大量私密信件、照片和手稿。她以详尽的采访、冷峻的叙述和严谨的解读，直面杜拉斯生命中的真实和谎言——书中的真实远比作者本人所经历的一切更加真实。

　　《爱、谎言与写作：杜拉斯画传》

　　[法] 蕾蒂西娅·塞纳克 著

　　黄荭 译

　　大方 | 楚尘文化

　　2022年03月

　　定价：148.00元

　　推荐理由：

　　这本书是迄今为止收集照片与原始资料最多的杜拉斯画传，也是一部弥足珍贵的致敬并纪念杜拉斯的传记作品。全书以图文结合、图片主导的方式阐述了玛格丽特从出生到死亡的传奇的一生。近两百幅的图片，不仅囊括了玛格丽特的个人照片、家庭照片、与情人朋友的照片，还包括她参与的电影、舞台剧剧照，以及她的创作手稿留影。

　　名家推荐：

　　◆ 杜拉斯的一生带有20世纪的鲜明印记……她将她的经历转化为荒凉、诗意的小说，即使不熟悉这些作品，阿德莱尔这本精心建构的传记也会如杜拉斯的小说一样紧紧抓牢读者。

　　——《纽约客》

　　◆ 1943年，她很年轻、很漂亮，有点欧亚混血儿的模样，她很有魅力，也常常施展她的魅力……是的，她就是这样，已经有一点我们在她身上都见识过的爱操控的个性，她统治着她的小世界，我们都愿意接受，因为我们爱她。

　　——弗朗索瓦·密特朗（法国前总统）

　　◆ 玛格丽特是一个谎话连篇的人。

　　——埃德加· 莫兰（法国哲学家）

　　◆ 对待玛格丽特·杜拉斯的文学没有中间路线。要么为之倾倒，要么厌恶至极。我认为有一点是显而易见的，那就是这种针锋相对从来没有间歇。

　　——恩里克·维拉-马塔斯（西班牙作家）

　　◆ 杜拉斯，她是一个火球，一个所到之处无不留下温柔灰烬的火球。

　　——埃玛纽·丽娃（《广岛之恋》女主角）

　　◆ 现代小说的最高成就者是卡尔维诺、君特·格拉斯、莫迪亚诺，还有玛格丽特·杜拉斯。

　　——王小波

　　文字丨本文授权转载自：中信大方

　　编辑 | Cujoh

　　原标题：《杜拉斯 | 其实我也是个电影导演》

　　阅读原文