牧之野：沙尘暴来了！北京不是一座随心所欲的城

　　【编者按】非常感谢大家的家国情怀，一直关注军事和国际热点问题。在此之余，通过牧之野老师的深度思考，探索我们生活的本来逻辑也很重要。本文为作者授权，“秦安战略”独家原创刊发，转载自公众号“牧之野”，有很多精彩内容，欢迎大家关注。

　　有位朋友从广东到北京，才一天，就变得不喜欢。其实头一天还好，评价夹着兴奋和惊艳。

　　前些天的天气很好，花红柳绿不是简单意义上的好看，而是那种透亮绿，艳腻味的粉红，是稍微年纪大一点都镇不住的那种颜色，再配上瓦蓝瓦蓝的天。

　　人就站在春风里，每个人似乎都会笑起来，会有些小小的感动。

　　其实也不知道为什么感动，似乎心弦被生命的起始拨弄了，好像言外之意就是：

　　好意外啊，真不容易啊。

　　

　　这样的天，你去故宫，去北海，去阜成门看白塔寺，都容易发春心。

　　北京的春暖一动就过头，前一天还棉袄秋裤，突然就一天，就一天的中午，满大街就是小裙子。

　　然后，这是帝都，不比他地，觉得不合时宜了，就这么一天，摇身一变就变成了灰头土脸。

　　朋友说自己手上都起皮了，受不了干燥。

　　而像今天这天，狗都嫌。

　　天是土色的，风是咯牙的，所有的花红柳绿都是搭拉着的，像泡在泥浆里，没有一丝生气。

　　这就是京都人需要面对的事情，四季分明下，似乎一切都有可能变革，他看得见变化，见过变天，也就有些玩世不恭起来。

　　所以，好的酒要趁早喝，好的天就要出去玩，太久远的事情，似乎经不起沙尘的折腾。

　　叶兆言在写南京大萝卜的时候，第一段话很有意思：

　　一个城市，怎么样才能适合居住，并没有什么一定之规。大致的标准，无非物价低一点，气候好一点，人情和民风淳朴一点。

　　那在北京，物价不低，气候不好，三者去其二，真的谈不上多么宜居。

　　南方来的大多都会有此感，北京真的没有多好的体验，既没法与上海比，也没法与苏杭比。

　　但是北方的朋友会感觉，北京真的已经很好了。

　　其实北京的魅力在于，上限和下限都有点天花板，所以中线显得有点平庸了。

　　

　　你若在九十月到北京，就站在景山的塔上俯瞰皇城，看银杏的黄，红叶的烧，蔚蓝的天空高远，没有一处不是鎏金的，真的会有一种大漠孤死的震撼，就是这辈子看到这些，也就值得了。

　　这些年没下什么正儿八经的雪，但一旦下了大雪，京城的铜锅涮肉和长城雪景，也是高冷的透出豪迈。

　　但是春天这种沙尘天气，大风吹得屋檐整夜呜呜哽咽，杨絮满天飞，真的有点摧残人的耐受力。

　　十年前更惨，雾霾的时候，天常常是黑的，擤个鼻涕，都是黑色絮状。

　　过敏严重的人春上这几个月，没有一天是不想寻死的。

　　两下对比，生活在北京的人是深知抓住机遇的。前些天天气好点的时候，哪里都是沙丁鱼一样的人。

　　就这世界上的事，单独都给你蜜糖或咸盐你都不会有特别的感觉，但是有咸有甜，你才有了百味。

　　正是见到了不好，才越发珍惜那些震撼的美，珍惜来之不易的感动瞬间。

　　正是有了起落，你才能从心态上归于平和淡然。

　　天天给你吃鲍鱼海参，受不了，人很贱骨头的。

　　在北京，不喜欢北京的人有的是，但他们还是选择在这里，而且一旦离开北京，几乎没有人不怀念这座城市的，怪怪的。

　　它不是你能掌控，你能做主，甚至你有很重归属感的一座城。

　　它也不是任何人能随心所欲、如鱼得水的一个地方。

　　你可能是锦鲤，但这里缺水。

　　你可能是河马，自在其乐。

　　可你也说不上这城市有多无情，很多时候它感情深厚，人和事，让你一辈子忘不了。

　　北方人的直爽和不设防，会直击心灵，没有好话听，但就是挺让人感动。

　　大爷大妈声可能特别大，但心也特别好，不见势利。

　　这座城市的爱情，也是风风火火，轰轰烈烈，让你毕生难忘。

　　它就是在这儿很孤傲地活着，好或不好，都由你评判，它不热情留谁。

　　

　　有次在布拉格，遇到一个北京人，在海外遇到北京人不太容易，问他想家吗？他说，也想，也不想。

　　想，是因为骨子里北京的生活才是最适应的，不想，是因为再回去他也不认识了，不熟悉了。

　　一座熟悉又陌生的城市，一个回不去的家。

　　我写了很多南方的好，可最后，我还是会在北方的，这似乎是宿命。

　　我喜欢你站在北京城，穿什么都无所谓，反正也配不上它的那种感觉。

　　不是说你精致逼人，穿多少大牌然后你就多搭这座城市的，你只能搭上三里屯，过了一条街就搭不上别的，它还不像上海。

　　也不是说你是快递小哥，就配不京都，没有，每个人都一样，早上都挤地铁骑电动车买鸡蛋灌饼。

　　它挺平等的，也很实在。

　　达官贵人，你别说你多大官，想飞扬跋扈，可能身边一个遛弯买菜老头就比你级别高。

　　就余华说的，谁都不把谁当回事，他特别喜欢。

　　所以，你就自然就好，别想着骑电动车就不体面了，或者开大牛就怎么的，正因为它的深不见底，才没有人可以随心所欲。

　　一个很坦诚的地方，把好的坏的，都摊开了给你看，看你有没本事留下来。

　　清北的70%都没法留下来，土著也不行，不少都去六环外了，张雪峰也不行。

　　可留下来，也没什么值得骄傲的，跟着一起吃土，晚上回家洗脸时抹不抹化妆品嘴唇味道都是一样的。

　　朋友说还是喜欢广州，广州更随意，北京规矩太多。

　　

　　是的，可自由两个字，怎么看，不都是长得方方正正、条条框框吗？

　　它永远不完美，永远不屑，但它的心是正的，人是方寸有型的，胸怀是宽广的，能包容得下善恶的。

　　它总带着一股子悲凉的豪迈，在没法随心所欲的世界里，把自己化开了，也点透了。

　　举报/反馈大家都在搜牧野之城东道海子沙漠公园让我于荒野驰骋什么意思东道海子沙漠风光旅游区是否开放沙漠之洲牧野公园

　　发表

　　巫马昕雨3i

　　北京被您这一说太可爱了，就喜欢北京谁都不把谁当回事，真正有本事的人才能留在北京的作风。不管怎么说我还是心向北京，月底全家拥抱北京

　　04-11 07:49

　　上海

　　举报

　　回复

　　52

　　巫马昕雨3i

　　上海人民欢迎浓

　　，祝一路平安顺利。

　　04-13 22:40

　　上海

　　举报

　　回复

　　赞

　　暴风影音zy

　　旅游领域爱好者

　　欢迎

　　我16号和朋友自驾游去上海，苏杭，南京。

　　04-13 11:58

　　北京

　　举报

　　回复

　　赞

　　全部8条回复

　　波澜不惊扬帆起

　　作者把北京的特点说出来了，值得点赞！北京是一个万花筒，十分多面，也非常包容，什么人都可以找到对应的位置，而且待的时间越长您就会发现自己越来越喜欢并享受这里的一切。

　　04-12 08:12

　　北京

　　举报

　　回复

　　2

　　暖暖的一米

　　南方还是轻一点，记得十年前当时北京最严重学校都停了课，上海好很多。沙尘暴就算吹过长江威力也会减少，而且南方雨多，下场雨就把沙子打下来了。

　　04-14 07:46

　　北京

　　举报

　　回复

　　赞

　　波澜不惊扬帆起

　　说的对！可沙尘和雾霾也不是北京独有，现在全国大部分地区都会受到影响。您能躲哪去？

　　04-14 06:57

　　北京

　　举报

　　回复

　　赞

　　全部3条回复

　　江山丿轻狂

　　好吧，对秦安战略的文章，我承认这是这么久以来我最喜欢的一篇文章

　　04-11 07:43

　　北京

　　举报

　　回复

　　69

　　每一刻的放下

　　嗯，我知道

　　04-13 18:23

　　四川

　　举报

　　回复

　　赞

　　江山丿轻狂

　　秦安战略就不是一个人

　　04-13 10:34

　　北京

　　举报

　　回复

　　赞

　　全部4条回复

　　听心堂

　　说到底，还是绿植占比不够大。

　　04-11 08:16

　　浙江

　　举报

　　回复

　　32

　　听心堂

　　对，怎么失去的就怎么补回来。

　　04-11 20:15

　　浙江

　　举报

　　回复

　　3

　　听心堂

　　绿植达到了相应的程度，我们担心的都不会存在，大自然会平衡所有的现象，前提就是所有的自然资源是充足的。

　　04-11 20:15

　　浙江

　　举报

　　回复

　　2

　　全部8条回复

　　halo0f

　　南方有台风，海啸，洪水，相比首都建在沙尘里是最安全的

　　04-11 15:04

　　北京

　　举报

　　回复

　　29

　　乾春雨072

　　面对渤海弯聚财聚气。

　　04-13 13:26

　　河南

　　举报

　　回复

　　赞

　　halo0f

　　有河流穿城而过，就有夏天暴雨河水暴涨淹城的危险，如果你说水运，过去有大运河能从天津直抵积水潭

　　04-12 21:42

　　北京

　　举报

　　回复

　　1

　　全部4条回复

　　我是圈a

　　北京只适合看看玩玩感受一下，过日子还是南方好！在北京有套房，去南方旅居，是我的心愿

　　04-11 11:55

　　北京

　　举报

　　回复

　　32

　　且行且珍惜1234567

　　同样想法，特想在南边有个小院

　　04-12 17:16

　　北京

　　举报

　　回复

　　赞

　　酒摄会

　　广州酒摄会餐饮文化合伙企业(有限合伙)官方帐号

　　北京是偶尔的欣喜，没有太多期待。广州是到处的随意，处处的期待。

　　04-11 08:40

　　广东

　　举报

　　回复

　　52

　　梵天浦泽6c

　　北京，有种在天子脚下生活的踏实；广州，有种自得其乐的怡然

　　04-11 15:33

　　北京

　　举报

　　回复

　　3

　　走遍中国Gd

　　北方的沙尘是pM10，进不了肺里不象PM2.5要入肺，没有那么可怕。年刮两次次刮沙尘大风，每次只有几个小时，回家洗洗就好了，没有南方的台风可怕，更没有南方初秋的副热带高压带来的人体伤害。喜欢北京的夏季，超过35℃的天气很少，白天热也不会热出汗来；夜晚凉快需要盖凉被。

　　不影响睡眠的北方的夏天叫人无比怀念！

　　04-14 09:36

　　四川

　　举报

　　回复

　　1

　　感性的poppy777

　　现在的城市面貌太过相似，空调暖气强行抹平了气候差异，一篇沙尘的文字，提醒我，北京在北方。

　　04-12 11:12

　　广东

　　举报

　　回复

　　2

　　暖暖的一米

　　北京天津河北山西内蒙，都属于华北

　　04-13 19:57

　　北京

　　举报

　　回复

　　赞

　　声鸣7m

　　喜欢你的文章，

　　，写好的：俯瞰皇城，看银杏的黄，红叶的烧，蔚蓝的天空高远。写不好的：十年前更惨，雾霾的时候，天常常是黑的，擤个鼻涕，都是黑色的。所以，我有幸是在10月底到了北京，没有一天不开心，天天游走在京城的大街小巷，真爽！

　　04-11 13:02

　　重庆

　　举报

　　回复

　　6

　　寻找爱的世界

　　已经很好了，来内蒙看看

　　04-11 15:56

　　内蒙古

　　举报

　　回复

　　4

　　暖暖的一米

　　所以作者说，北方人觉得北京很好了。得出一个结论，是否喜欢北京，要看从哪里来。

　　04-13 23:37

　　北京

　　举报

　　回复

　　1

　　戴凯泽j6

　　刚毕业在北京生活过六年，然后来到广州。北京的文化哪里都比不了，音乐会，戏剧，各种展览，大气磅礴的建筑；广州吃的好，一年四季的绿色，富足却低调平实的悠闲，餐馆似乎一天24小时都开着，从早茶一直到夜市。

　　04-11 22:45

　　广东

　　举报

　　回复

　　8

　　凤轩秀01i

　　写的公平、公正，这样评论一个一城市的文章不多见，文章很朴实，有水平。

　　04-11 13:41

　　山东

　　举报

　　回复

　　25

　　掏椅囤

　　一种质朴的美扑面而来，不华丽，有嚼劲。好文!

　　04-11 08:46

　　湖南

　　举报

　　回复

　　48

　　大神的网友ij

　　和打打杀杀不一样，挺有味道的一篇散文

　　04-11 08:12

　　浙江

　　举报

　　回复

　　46

　　美姐视角

　　生活领域爱好者

　　很喜欢的文字。

　　04-11 07:23

　　辽宁

　　举报

　　回复

　　66

　　是非观以后就

　　有四五年没发生沙尘暴了，雾霾天气多。剧烈的气温变化会发生大风。

　　04-15 03:51

　　河北

　　举报

　　回复

　　赞

　　子皿君的羊爸爸

　　哈哈哈，即便混的不咋滴你又能奈我何！照样可以不甩你……

　　04-11 09:12

　　北京

　　举报

　　回复

　　4

　　ivanca01

　　文字、文章是人之本性、胸怀、见识、深思、文墨的外在体现！赞了

　　04-11 19:56

　　山东

　　举报

　　回复

　　4

　　dudu123dada654

　　一篇上佳的散文

　　04-11 08:27

　　天津

　　举报

　　回复

　　27

　　查看更多评论