杏子中的记忆，回不去的乡愁

　　我的小区楼下有一棵杏树，我从2009年搬到这里，在不经意间已经长得很高了，枝繁叶茂。其实一年只关注三次，一会是杏花盛开，一会是杏子成熟，一会是秋季叶子变红。关注也是多看几眼而已，并没有怎么专注地去研究它，除了今年。

　　在新疆，杏树从开花到杏子成熟，感觉就是一个多月的时间，时间很快，其实算算也要2个多月。对于植物来说，高温大陆性的气候下要迅速成长，否则完不成其一生的使命。我种过棉花，当棉花的叶子被棉铃虫吃掉、变干以后，我以为棉花就会死掉，没有收成，但后来我惊奇地发现、它们还是结了棉桃，开花、长出了棉花，只不过比别的棉花轻了许多而已。一位老农民说，植物也和人一样，它要加紧完成传宗接代的任务！

　　这颗杏树属于很能结果，每年都是累累果实压枝头，个大又圆，味道也不错。每次都是刚看到泛一点黄，心想再等等，到完全成熟了尝尝，今天这样想，到了第二天一看，已经被人洗劫一空，留下满地的树叶和压折的树枝。

　　今年似乎和往年不一样，杏子很熟了，居然没有摘！有一天下班，看到两个穿着红色工装的石油工人站

　　在三轮车上在摘杏子，我也摘了两个，但是上面有一层胶状物，粘粘的，感觉很不好，两个工人摘了几个就不摘了，我的两个拿到家里洗了洗，很干净，味道香甜，有小时候杏子的味道！

　　杏子留给我的记忆很深，小时候杏子是玩具、美味和学费。

　　家里有四棵杏树，两棵味道不好，两棵个大好吃。杏树按杏仁分为甜核和苦核，甜核的杏仁是甘甜的，苦核的杏仁是苦的。

　　杏花开败后绿杏子就开始生长了，这时候我们就开始吃杏子，那是很酸的，但兴趣主要是吃了外面的绿肉以后，小心翼翼地拿出还是水的杏仁，放在耳朵里，所谓的“抱窝"，不只是谁发明的这个游戏，说时间长了可以报出杏仁来，我们一个个乐此不疲，但好像谁都没有亲眼看见抱出杏仁来，虽然有人信誓旦旦地说昨天晚上自己抱出来了。

　　绿杏子再大一点里面的核就硬了，这时候吃杏子就是吭了，把外面的肉吭完以后，里面的甜核嫩嫩的，很是好吃，很吸引我们这些野小子。在山里，有甜核的杏树是不多的，为了满足馋欲，就只有偷杏子，乘着别人家没有人的时候，就去偷，其实也就几颗而已，换来的是一顿大人的骂声或者挨一顿揍。

　　杏子成熟了大人小孩都吃，我们小孩都是爬上树，身子轻，轻易压不折树，就能爬到离树梢树尖上去吃，因为那里的杏子接受的阳光最多，个最大、水最多、最好吃，什么时候吃饱了，才下树。大人吃的都是我们爬上树，拿上篮子，摘下来或者把树摇动落到地下后拿到家里吃。我们小孩总觉得掉到地上的杏子不好吃，也很少吃。

　　我们吃杏子还有一种就是把杏子掰开，取出杏核，夹在馍馍里吃，有一种粮食和蔬菜的感觉。面香和杏子香混合在一起的味道，至今让人回味无穷。

　　等到了小学高年级，一个假期还干两件事情，一件就是收集杏核，甜核和苦核分开，然后砸开，取出杏仁，卖钱，交学费，甜杏仁价格高，苦杏仁价格低，但是甜杏仁嘴馋吃的七七八八，不多，主要是苦杏仁换钱。现在的露露中也有这种味道。我很奇怪的是，老家杏子苦核多，新疆的杏树基本上没有苦核的！另一件事情就是把不好吃的杏子收集起来，捏开取出杏核，再把杏肉晾晒，晒成杏干，等到没有杏子的时候，在嚼着吃或者泡水喝，现在的杏皮水就是这个味道。

　　有一年家里好像很困难，我和姐姐把家里的最好的甜核杏子装了两篮子，拿到城里去卖，我记得在百货大楼前，好像一碗还是怎么的，忘记了，反正一次是五角钱，爱吃的人很多，一会儿就卖完了。最后买了多少钱，不记得了，还是高兴回到家里。

　　上周老家来人，说童年的村子不到十五个人了，都是五十岁以上的老人了，说每年的树上的杏子都没人摘，烂到地上了！时移世易，世界变化很快，不变的只有回不去的乡愁！

　　举报/反馈