手机访问:wap.265xx.com【单页企业泛站搜狗站群教程】恬然!小学四年级我的动物朋友作文400字“咆哮如雷”
思路
先选择一种动物,小学观察其特点,年级单页企业泛站搜狗站群教程按照一定的物朋文字顺序描写动物的外形和生活习性,接着选取典型事例,友作叙述动物的咆哮如雷趣事,在其中融入自己对动物的小学喜爱之情。
技巧
1.介绍动物朋友的年级外形时,要按照从整体到局部,物朋文字或者从上到下的友作顺序写,这样习作才能表达得清楚、咆哮如雷有条理;
2.介绍动物朋友的小学特点时,要抓住主要特点详写,年级次要特点略写;
3.描写时,物朋文字多加入比喻、友作拟人、排比等修辞,让作文更生动!
范文一
我的动物朋友——小猫咪
我家有一只小猫,它的名字叫灰巧克力。它长着一身灰色的毛,一双三角形的顺风耳,一对像绿宝石一样的眼睛,一个小巧玲珑的鼻子,加上有力的四肢,这就是活泼机灵的灰巧克力。
我一回家,灰巧克力就坐在椅子上看着我,好像对我说:“小主人,欢迎回家。”我写作业时,灰巧克力总是坐在我旁边,它目不转睛地盯着我的作业本,好像要和我一起解题似的。有时候我做不出来的时候灰克力就喵喵地叫着,好像对我说:“小主人,不用着急,慢慢思考。”然后我心就静下来。每当我吃好晚饭,灰巧克力总是抱住我的大腿,好像对我说:“我要跟你玩哦!”每次看着它那可怜的小眼神,我就忍不住要跟他玩一会。我从柜子里拿出它最喜欢的玩具—小毛球。我把小毛球往远处一扔,它每次都用短跑冠军豹子的速度接到那小毛球,可真厉害呀!每次巧克力玩累了,我都会抓一把猫粮给它吃,它小心翼翼地从我手里叼一个,津津有味地吃了起来。我告诉你,它那么小心翼翼是因为怕伤到我!
我和灰巧克力还有个小故事呢。有一天我在家里喝着牛奶,忽然,想起来忘记整理书包了,我马上放下牛奶去整理。我刚一回头,我的牛奶就不见了。只听见喵喵的叫声,我跟着声音来到了灰巧克力喝水的地方,它正在喝着从牛奶瓶子里流出来的牛奶呢,看着这只可爱的小馋猫,真是哭笑不得。
我喜欢我的小伙伴——灰巧克力。
范文二
小黄狗
说起小狗,想必大家都见过吧。在我的家,也有一只小狗,是一只小黄狗。
我家小黄狗身上长着土黄色的毛,看上去并不怎么显眼。还有点土气,在它头部的下方,有一双黑乎乎的眼睛。这双眼睛在土黄色的毛的衬托下显得格外的明,格外得亮。好像能看透我的心思似的。在眼睛的下方,长着它那可爱的鼻子和嘴巴。鼻子是黑乎乎的,没有一点儿灰尘。就像一块黑宝石,让人看了总想摸一下。可是,正当他们就要摸到小狗鼻子的时候,小狗突然张开那张血盆大嘴,露出锋利的牙齿,对着面前的人“汪汪”大叫。那个人见了,一定会撒腿就跑。可是,那个人越跑越快,小狗就会越追越起劲,如果看见自家主人在后面,它不但不会停下来,还会追的跟起劲,真是“狗仗人势”啊!
在眼睛的上方,有一双总会动来动去的小耳朵。小狗的耳朵总会时不时的动一动,好像在聆听它周围的声音。你别看它的耳朵小,可是,作用却挺大的。只要你走近小狗的身旁,哪怕多么小心翼翼,都逃不过小狗那双厉害的耳朵。它的耳朵,厉害的都能听见你的呼吸声。只要你动一下,它就会听见,随即睁开那双圆溜溜的大眼睛,一直盯着你看,好像在质问你。最后它在张开大嘴,“汪汪”地叫,好像在对它面前的人大叫着说“你是谁,来我这里干什么,快给我滚开!”不要说近处,只要在十米之内看见人走过来,它就会“汪汪”大叫。好像在提醒我们“主人主人,快看,那儿有一个陌生人。”小狗不仅耳朵厉害,而且鼻子也特别灵。每当我给它给骨头时,它就会摇着尾巴,小跑到我的面前,围着我的腿直转圈,说“我要骨头,我要骨头。”而当我给不喜欢的食物时,它连嘴都不张,而且一动也不动。在那时,无论我怎么哄它,它也不吃一口。
看!这就是我家的小黄狗,一只与众不同的土黄色的小狗。小学四年级我的动物朋友作文400字
“我们夜里不能睡觉,得保持清醒,警惕觊觎我们所剩无几的作物的大象。”津巴布韦东西部一位40岁的农民弗洛拉·曼格瓦纳对半岛电视台说。
近来,弗洛拉都呆在家外面一个临时搭建的小木屋内,盯紧农田,担心附近万基国家公园的大象来袭。十多年来,这些大象都会隔三岔五“入侵”她的田地,在玉米成熟之前掐断生命。
非洲的大象在减少,但津巴布韦的大象却越来越多。据央视新闻报道,津巴布韦非洲象数量居世界第二,仅次于邻国博茨瓦纳,且津大象数量每年以5%至8%的速率快速增长。
大象数量超过当地环境承载能力,受灾的不仅是作物,津巴布韦政府发言人尼克·曼格瓦纳5月初表示,今年津巴布韦的人象冲突已导致60人死亡,50人受伤。去年,人象冲突在津巴布韦导致至少72人死亡。
对津巴布韦人来说,与大象共存或已成为难以承受之重。现在随着非洲旱季接近,象群将四处寻找水和食物,带来更多威胁,弗洛拉还需要熬过许多不眠之夜。
与大象抗争
为了对抗大象,单页企业泛站搜狗站群教程当地居民绞尽脑汁。
去年,当地动物保护组织Tikobane Trust研制出由牛粪、水和大蒜为主要原料的“驱象剂”,在一个村庄试验成功,组织创始人称其可以赶走200米外的大象。
其邻国南非的克鲁格国家公园验证过,“辣椒炸弹”、用蜂巢建筑起来的围栏都可以唬住这陆地上最大的哺乳动物。
津居民还组成了观察小组轮班,他们用原始武器和篝火来吓跑大象。当大象露出踪迹时,值班的“守望者”便大声敲击金属罐头。
2021年3月25日,津巴布韦,农民自制混合物装在瓶子里熏走大象,保护庄稼。图/视觉中国
也有些津巴布韦人不得已需要跟大象正面对峙。为了寻找好的牧场和水源,当地放牧人只能把牲畜赶进万基国家公园。津公园和野生动物管理局发言人曾表示,牲畜进入万基国家公园,会有感染疾病和被攻击的风险。
47岁的牧牛人托马斯·楚码(ThomasTshuma)在接受阿拉伯电视台采访时说,当地牧场现在稀缺,为了养活牲畜他们必须寻找更好的牧场,可在公园里,大象会不断骚扰、攻击,试图赶走他们。
近一年来,津气候不稳定,在长期的干旱后,今年年初才迎来正常雨季,今年收成预估并不乐观。在弗洛拉居住的村庄,农业是村民主要的维生方式,他们今年都在保护农作物身上下足了功夫。
但弗洛拉的耐心已经被大象持续多年的干扰磨尽了。在这场与大象的“对决”中,弗洛拉说他们已经输了。心里的弦绷得太紧,她晚上根本不能睡觉,家里还有6个人需要靠她养活。
弗洛拉说,“因为大象,我们每年的收成都不好,今年降雨量少,大象还是带来重大问题,破坏田地……应该直接把大象移走。”
仍不堪其扰
对大象来说,当地人的战略都是雕虫小技。“当地人能做的太有限了。你要怎么去与大象——一只(约)六吨的动物抗争?”津巴布韦国家公园和野生动物管理局发言人迪纳什·法拉沃(TinasheFarawo)在接受新京报采访时反问道。
在纳米比亚的大象。图/Frans Lanting/Mint/视觉中国
他解释称,“大象可能会因为辣椒躲开,因为被蜜蜂蜇过而逃走,但时间久了它们也会发现,这些都不会伤害它们。”
与此同时,人象冲突的悲剧仍在不断上演,农作物、牲畜、甚至人都不堪其扰。
“有时候,这些手段只会激怒大象。今年一个遇难者,在大象接近其田地时击鼓,试图吓退它。结果适得其反,大象追随并袭击了他。在家人的注视下,他在离家只有10余米处不幸身亡。”法拉沃讲述道。
“还有一个在人象冲突中幸存的放牧人,事发当天他在下午2点被大象袭击,却迟迟无法找到救援,受伤的他只能匍匐前行,直到晚上10点他才获得帮助。他在地上整整爬了8个小时。”
在津巴布韦,人与大象共存已久,当地人十分尊重大象,但法拉沃说,现在对很多津巴布韦人而言,大象意味着痛苦。
“现在我们谈论人象冲突时,谈论的是当地赖以生存的生计被摧毁,人类被大象袭击而死。每天都有人因大象而受伤。在我们的社区,人们在下午四点后就无法出门,学校也被迫下午提早关闭,因为晚上是野生动物随心漫游的时间。”
而随着当地逐步进入旱季,情况将更加糟糕。在津巴布韦,现在正处冬季,还不是大象活跃的时期,最干旱的时候是每年8月、9月、10月。
据法拉沃介绍,大部分津巴布韦的野生公园都在干旱地带,动物缺水,旱季来临之际会迁徙寻找水源。大象能嗅到10公里外的水源,而这些水源,正是人类社区的家用水源,因此在旱季,人象冲突必会加剧。
“(在迁徙时)10头、20头大象经过田地,(对农田和民众而言)就是一场灾难。”法拉沃同时强调,它们不是大家在动物园里看到的温顺的大象,而是没有经过训练的野生大象。当它们闻到人的气味时,只会觉得有入侵者来袭。
日出时分,一小群大象在安博塞利平原上行走。图/Ibrahim Suha Derbent/Getty Creative/视觉中国
更糟糕的是,在这个动物世界里,大象便是领头者,它们迁徙时,斑马、扭角林羚、水牛甚至狮子都会跟随,动物们形成群体之后,狮子会捕猎村庄等社区里的牛、羊、驴等,甚至攻击人。家养牲畜,对居民而言意味着生计,对野生狮子来说则只是唾手可得的猎物。
同一片土地上,人象数目翻倍
万基国家公园约半个比利时大小,绵延覆盖约1.46万平方公里,位于非洲南部喀拉哈里沙漠的东部,是津巴布韦最大的野生动物保护区。这里栖息着100多种哺乳动物和400多种鸟类。
这些年来,万基国家公园的大象增长速率失控。据津公园和野生动物管理局(Zimparks)信息,这些年来公园中的大象数目已经增加到5万余头,远超出其1.5万的容量。
而据非洲新闻台(Africa News)报道,津政府官员表示,津的生态环境可以支撑5.5万头大象,而现在津大象已经有约10万头。
除了超过环境承载能力的大象数目外,也有专家指出,人象冲突的加剧与人类活动有关。
“土地利用的变化和人类对(动物)保护区及附近的持续侵占,激化了人类与野生动物之间的矛盾,双方(人类与野生动物)都会因此受苦。”当地非政府组织“津巴布韦环境伙伴”执行董事沙米索·穆帕拉(ShamisoMupara)表示。
据半岛电视台报道,万基国家公园附近人类的土地使用需求增加,当地人口也有所增加,使得原先万基国家公园人与大象之间一公里宽的缓冲区被人类侵占,加剧了万基国家公园中大象与周边27个村庄的矛盾。
津巴布韦,万基国家公园中大象与小象在河边饮水。图/视觉中国
这可能确实是“人类侵占土地”,但这种说辞或难及人象冲突的根本。
法拉沃说,“若从40余年前津巴布韦独立时算起,当时津有约700万人口,现在我们有至少1400万人口,翻了一倍。当时大象数目有约4万,现在也至少翻了一倍。人数、大象数目都翻了不止一倍,当地也在不断加强基础设施建设,我们建起了学校、诊所、铁路等,不断扩张,而这还是上世纪80年代的同一片土地。”
津巴布韦的发展和人口数目的增长都在情理之中。在这种情况下,法拉沃认为,最关键的还是合理安排利用好土地等资源,实现平衡。
津政府陷入两难困境
当地人不断质问“为什么大象的生命比我们的更重要”的同时,津政府也左右为难。
津政府发言人曼格瓦纳称,人类与野生动物的冲突相关议题现在极易激发民众的强烈情绪。“在我们的部落,大象因其图腾的相关价值而受到尊敬。它们的死亡也不会被轻视。但当它们与人类发生冲突时,我们便处于两难的境地。”
尽管津巴布韦“象满为患”,但《世界自然保护联盟》濒危物种红色名录指出,受到(非法)象牙交易和栖息地缺失的影响,非洲森林的大象处于极度濒危的状态。
津旅游和环境部长曼加利索·恩德洛武(MangalisoNdhlovu)在一份声明中表示,要找到中间立场非常困难。换言之,津政府要在保护人民安全、确保其正常生活不受大象干扰的同时,也需要考虑到如何长久与大象共存、保护生态环境。
津政府不仅陷入这两者之间的道德困境,而且也缺乏资金来控制大象数量以保持生态平衡。
实际上,不仅仅是津巴布韦,央视新闻指出,包括博茨瓦纳、纳米比亚在内的多个非洲国家都表示已出现大象数量超过环境承载能力的困境,人象矛盾凸显,与此同时,这些国家的野生动物保护资金远远不足。
对此,今年5月,在非洲大象保护会议上,津政府呼吁国际社会解除象牙贸易禁令,允许津巴布韦等非洲国家出售大象及象牙制品,以获得资金用于野生动物保护,同时让生活在国家公园周边的民众受益。
同月,津巴布韦请求欧洲国家支持,出售津6亿美元的象牙库存,不过这一请求并没有立即获得支持。
今年也并非津巴布韦第一次发出类似呼吁。2019年,博茨瓦纳、纳米比亚和津巴布韦要求获取权利,以出售通过自然死亡、没收和选择性猎杀获得的象牙,但这在《濒危野生动植物种国际贸易公约》(CITES)相关会议上被拒绝。
让真正与大象共存的群体发声
在大象管理上,非洲国家之间的合作不可或缺。
据非洲电视台(Africa News)报道,非洲大陆70%的大象都在非洲南部,共有约29.3万头大象。而在大象的世界里,国家之间没有边界。
“大象没有护照、也不用做核酸检测……这意味着在管理大象上,我们不能孤立其他非洲国家。”南非犀牛专家组科学官员山姆·佩雷拉(Sam Perreira)指出。
但肯尼亚坚决反对重启象牙交易。肯尼亚认为,一旦重启象牙销售,必将带来市场需求,重新引发盗猎行为。
当地时间2021年6月15日,肯尼亚内罗毕,安博塞利国家公园的大象。图/视觉中国
据央视新闻报道,有专家表示,围绕象牙贸易禁令的博弈,可以折射出经济、社会等多层面的问题。包括非洲象在内的野生动物资源对其分布国来讲也是发展经济的重要资源之一。当国际旅行、旅游业恢复后,如果当地野生动物种群却已因盗猎而没有了,对地方经济可持续发展来讲不利。
不过,人象冲突的主要受害国津巴布韦、博茨瓦纳和纳米比亚最在意的或不是肯尼亚等非洲国家的反对,而是在大象相关议题的重要决策上,真正跟大象共处的社区丧失话语权,西方世界却占据主导地位。
博茨瓦纳野生动物和国家公园主管部门主任卡贝洛·森亚佐(KabeloSenyatso)指出,这些议题上,与野生动物共处的人没有参与讨论,连相关非洲国家政府也在努力争取话语权。“非常不幸,《濒危野生动植物种国际贸易公约》(CITES)的发展主要由西方非政府组织决定。”
“那些真正和野生动物,有时需要与狮子、大象等危险的野生动物共享生活空间的人,他们为保护野生动物做出了积极贡献。因此,关于大象的未来和贸易的决定,听取当地社区的声音、让他们参与这一过程非常重要。”纳米比亚野生动物研究和监测组织副主任肯尼斯·尤塞布(KennethUiseb)也呼吁让当地社区发声。
法拉沃说道,“跟大象共存的人才知道他们想要什么,为什么不让他们自己决定?西方那些人甚至从没到过津巴布韦,他们不知道在人象冲突中失去亲人、丧失生计是什么感受,却在代表非洲社区发声。他们为什么可以坐在巴黎、伦敦、纽约的某个带空调的办公室里,为千里之外的非洲社区做决定?”
“在这里,有人的丈夫被15只狮子围攻而死,却难以求得补偿,还要继续带着孩子生活下去。这不是什么童话故事,而是津巴布韦人的现实。我们一旦发声,有些(西方)人就说是政治鼓吹,所以我们一直呼吁,让他们来到这里,跟人们对话,了解事实。”
新京报记者 侯吴婷
编辑 刘茜贤 校对 张彦君小学四年级我的动物朋友作文400字
在现代城市家庭生活中,如下这些对动物的拟人化称呼是常见的:“猫星人”“宝贝”“毛孩子”。在称呼之外,各位“铲屎官”对与其共同居住的猫猫狗狗一般都会取一个名字,早些年有“大黄”“小白”“汤姆”,近些来则有“雪糕”“可乐”等。因此,它们其实已经在不同程度上被视为一种家庭成员。而当我们提到动物是人类的朋友时,首先想到的也自然是像这样的萌宠动物。
另一类动物则是被忽略的。这就是经济动物。
在某种意义上,经济动物是远离城市生活的。它们生活在郊区或农村的农场、养殖场,再或者农家的院子,一般情况下,当它们被宰杀,从身体变为“肉”以后,才会由运输车送到城市,出现在菜市场,进入人们的冰箱,被摆上餐桌。它们没有拟人化的称呼。这也不难理解,有了名字,就容易被视为是有感知、有感情的动物。为了警惕由拟人化称呼唤起的同情共鸣之心、怜悯之心,养殖者、烹饪者,以及我们中的绝大多数人都不会那样做。
当然,经济动物被当作萌宠动物带进家庭也是有的,譬如养小猪、小鸡,可这毕竟并不普遍。在关于动物的话题中,经济动物几乎只在一种情况下才可能成为热门话题——吃素还是吃荤。吃素比吃荤更道德吗?吃素是做作吗?不吃素就是没有爱心,是伪善吗?在这个问题上,任何一方都无法说服另一方,若是执着于某种极端观点,双方都无法展开一场理性的对话。甚至可以说,这都无关乎于逻辑和推理。
以动物书写见长的作家黄宗洁在《它乡何处:城市、动物与文学》中也专文探讨了经济动物。他的方法是从文学作品中的文本出发,重现经济动物的生命处境、人们面对经济动物的道德伦理处境,持续不断地试着接近“饮食伦理”。很多事不是二选一的问题,毕竟,“真理暧昧不清,我们只能尽可能贴近它”。
以下内容经出版方授权节选自《它乡何处:城市、动物与文学》,摘编有删减,完整的论述见原书。标题为摘编者所取。
原文作者|黄宗洁
《它乡何处:城市、动物与文学》,黄宗洁 著,南京大学出版社·三辉图书,2022年4月。
“素食”或“肉食”,一个不可能被理性讨论的议题
我们不妨先看一段刘易斯·卡罗尔(Lewis Carroll)《爱丽丝幻游奇境与镜中奇缘》(Alice’s Adventures inWonderland)这部经典作品最后那场盛大的宴会,红棋王后与爱丽丝进行的对话:
“你看来有点害羞,帮你介绍一下那条羊腿吧。爱丽丝—羊腿,羊腿—爱丽丝。”只见羊腿从盘子里站起来,向爱丽丝微微一鞠躬,爱丽丝也鞠躬答礼,心里却不知道该害怕还是好笑。
她拿起刀叉,对左右两位王后说:“我可以帮你们切一片肉吗?”
红棋王后斩钉截铁地说:“当然不可以,切割刚刚介绍给你的朋友,是不合礼仪的。来人啊,撤下羊腿!”侍者撤走羊腿,换上一大盘葡萄干布丁。
爱丽丝连忙说:“拜托,不必介绍布丁和我认识,不然我们什么都吃不到了。我可以分一点布丁给你们吗?”
电影改编版《爱丽丝梦游仙境2:镜中奇遇记》(Alice Through the Looking Glass 2016)剧照。
故事的后续发展不难想象—爱丽丝再次被介绍给布丁认识,于是布丁又被撤走了。爱丽丝鼓起勇气要侍者把布丁端回来,切下一片布丁之后,却被布丁斥责:“如果我从你身上切下一片,你会高兴吗?”虽然在此段中,卡罗尔是以cut既有“切割”又有“故意冷落或装作没看到”的双关义作为趣味所在,但爱丽丝不想认识布丁和羊腿的心情,对多数人来说恐怕并不陌生,因为面对食物,其实我们往往不想知道太多有关它们出现在盘中之前的事,但这些“食物”原本的样貌,是谈论经济动物最困难也最核心的关键。
要讨论经济动物议题,免不了就得碰触到一个令人不安的事实,那就是,我们所吃的食物,都是来自活生生的生命。而它们抵达我们餐桌的这段旅程,充满了各种让人不想凝视的真相。尽管大多时候,人类身为杂食者的事实可以让多数人理直气壮地面对食肉的各种争议,如果我们将杂食视为必然,素食/肉食的差异,理应是个人自由意志下的选择,也无所谓道德与否。然而,素食这个选择本身,仿佛已隐然带着某种道德(谴责)的意味—尽管素食者并不见得有谴责肉食的意图,素食的理由更未必与动物伦理的考量有关,但餐桌上的素食者,对于一场务求宾主尽欢的宴席而言,似乎总带点扫兴的感觉。
J.M.库切在小说《伊丽莎白·科斯特洛》中,就曾透过女主角科斯特洛在餐桌上的对答,生动地展现出动保人士对宴会气氛带来的“杀伤力”。在科斯特洛进行完一场冗长与充满思辨的动保演讲后,筵席间,有人客气地询问:“科斯特洛女士,你的素食主张是出于道德信念吗?”她回答:“不,我不是这么想,这只是出于想拯救自我灵魂的希求。”于是“四周一片死寂”。众人的窘迫生动地呈现出动保人士的格格不入,尤其当有人努力化解尴尬,表示素食主义是他所尊重的生活方式时,科斯特洛却毫不领情地回答:“我脚穿皮鞋,手拿皮包,假如我是你,我就不大会尊重素食主义。”有趣的是,这段对话是否听起来似曾相识?因为它正是我们面对动物议题时最常听到的某种论证循环。若某件事情被批评为残酷,“吃牛羊猪鸡难道不残酷吗”几乎是必备的标准问答例句;然而一旦倡议者本身也是素食者,“你还不是穿皮鞋、拿皮包”多半是接下来会发生的质疑;若这位素食者恰好还是个在生活中也实践纯素主义的人,那么“植物难道不是生命吗”就会成为另一个辩论的套装组合。
《小猪宝贝》(Babe 1995)剧照。
显然,相较其他动物议题,经济动物几乎是最难被理性讨论的。但是,谈论经济动物议题必然等同于辩论人是否应该吃素吗?并不尽然。如果将素食与肉食视为对立的两端,误以为经济动物议题就只是鼓励民众吃素,就会很容易落入前述的论辩循环中而让讨论失焦。要真实理解从“产地”到餐桌之间,发生在经济动物身上的遭遇,并且认真看待改变的可能,我们或许必须先放下素食与肉食二选一的道德是非题,反身审视经济动物的处境如何与为何触动我们不安的感受,唯有放下防卫心理之后,许多被视为理所当然或“必要之恶”的对待方式,才有可能重新被检视与松动。
我们何以不安?
2017年4月间,香港一个颇受欢迎的饮食节目《阿妈教落食平D》,在播出之后接获了若干观众的抗议,原因是两位节目主持在挑选冰鲜的猪肉食材时,在冰柜里拿起了两只完整的、用保鲜膜包妥的冰鲜乳猪,乳猪的眼耳口鼻在镜头前面显得相当清晰。批评的理由多半是认为这一幕“残忍、恶心及令人不安”,也有民众指出,“吃就吃,不要拿着它来挥舞”。
事实上,对于已经成为冷冻鲜肉的乳猪来说,是否被拿着挥舞,并无“残忍”与否的顾虑可言,但这个挥舞冰鲜乳猪的画面竟然会被抗议太过残忍,若只将观众的反应简化为“伪善”或“道德不一致”—毕竟他们抗议的是“不要让我看到镜头前挥舞的乳猪”而非吃乳猪或杀乳猪—就会忽略了这其实是一个很典型的“爱丽丝式”反应:拜托别让我认识那只羊腿/乳猪。对于食物,我们只想吃,但不想看见。
这样的画面之所以让人感到不太舒服,无非是因为它们看起来太像活的了。而肉食信念体系最核心的运作方式之一,就是“隐匿”。隐匿又可以分为象征上的隐匿和实质上的隐匿,前者是透过各种名称上的回避;后者则是将实质的暴力隐藏在看不见的角落,让真相隐而不显。问题是,真相的线索仍不时在生活中浮现,提醒我们肉食背后的生命处境,当国王的新衣被拆穿,饮食与死亡之间的连结将逼人选择回应的方式,是凝视深渊还是继续建造更高的城墙避免看见?不同的选择,其实凸显了吃动物这件事背后,饮食、动物、环境与人之间错综复杂的关系。我们不想看到食物是生命的反应,会不会连结着更深沉的,关于不想记起、不想被提醒人与动物相似性的理由?
《小猪教室》(ブタがいた教室2008)剧照。
在罗尔德·达尔(RoaldDahl)带着黑色讽刺意味的短篇小说《猪》(Pig)中,父母双亡的男孩雷辛顿在茹素的姑婆照料下,天真无邪又与世隔绝地成长。姑婆去世之后,他的财产几乎被律师骗光,但对此毫无所悉的雷辛顿,对纽约这个陌生又充满新鲜事物的世界充满了好奇。到了餐馆,他要求来一份日常熟悉的食物高丽菜卷,侍者不耐烦地表示所有的餐点只剩下pork(猪肉),雷辛顿因此吃下了此生第一口荤食,并且对这新奇的食物口感惊为天人。他再次唤来侍者想知道这了不起的世间美味究竟是什么做的,之后两人进行的对话充分展现了肉食如何透过语言的象征体系产生隐匿效果:
“我已经跟你说过了,”他说。“这是猪肉(pork)。”
“猪肉到底是什么?”
“你从来没吃过烤猪肉吗?”服务生瞪大眼睛问他。
“看在老天的份上,老兄,赶快告诉我这是什么东西,不要再吊我的胃口了。”
“是猪(pig),”服务生说。“你只要把它塞进烤箱里就好了。”
“猪!”
“所有猪肉都是从猪身上来的,你不知道吗?”
“你的意思是,这是猪的肉吗?”
在中文的语境中,可能较难体会雷辛顿受到的冲击,那是因为我们的语言并未将“猪”的概念与“猪肉”分离,而在英文中猪肉和牛肉的语汇之所以与猪和牛有那么大的差别,最初的目的倒也并不是为了制造“这食物并非来自猪和牛”的假象。事实上,pork和beef是来自当时领主阶级使用的法语(过去只有诺曼国王才能经常吃到肉),这样的语汇被沿用下来,直到今日,猪肉和牛肉仍用法语来表达,猪和牛则使用盎格鲁-撒克逊用语。但是,透过语言的象征体系让人对食物/动物产生疏离感,始终是肉食系统中很常见的运作模式,我们使用什么样的语言去指称动物,多少反映出动物在我们道德量尺上的坐标。
彼得·辛格在被誉为动物伦理经典之作的《动物解放》中,就曾提醒过,当我们选择以“火腿”一词代替“猪的腿”时,用词本身就已经是在掩盖事实。哈尔·贺札格(HalHerzog)对于语言如何影响道德距离,则有更深入的析论。他主张,语言可以帮助我们创造对现实的看法,例如在菜单上不受青睐的“巴塔哥尼亚齿鱼”(Patagoniantoothfish),在重新命名为“智利圆鳕”(Chilean seabass)后,听起来就变得比较可口。这说明了何以某些动物权利团体选择将创造新词作为某种行动策略:例如“善待动物组织”(PETA)就曾用“救救海底小猫”(Savethe sea kittens)作为反钓活动的口号。《动物平等:语言和解放》(Animal Equality: Language andLiberation)一书的作者乔安·杜那耶(Joan Dunayer)更建议采用“水牢”代替“水族箱”,或用“虐牛者”代替“牛仔”,来强调人对动物的剥削。
《小猪宝贝》(Babe 1995)剧照。
当然,上述这些“必也正名乎”的呼吁,或许会被视为偏激动保人士的小题大做,对于动物处境能产生的实质改变恐怕也相当有限,但提高对语汇的敏感度,绝对是重新反省人与动物关系的起点之一。
如果我们总是习于用“猪队友”“疯狗”“禽兽”“神猪”来作为贬低他人的语汇,当动物总是在语言的象征体系中,作为轻浮、嘲讽、贬抑与偏见的表现时,不难想象它们在真实世界中的遭遇恐怕也很难被认真看待。由此可以发现,一般人虽然不见得那么清楚地意识到语言可作为度量道德距离的量尺,但我们早已透过日常语言的实践,展现出自己看待动物的眼光。这是何以多数人会认为替经济动物或实验动物取名字,是非常不智或怪诞的行为。因为一旦有了名字,量尺上的距离就拉近了,然而诚如贺札格所言,取名是要付出代价的,那是“把‘他们’转换成‘我们’的道德成本”。当经济动物有了名字,被模糊化、集体化与工具化的它们,轮廓变得清晰起来,甚至拥有自己独特的性格与情感。此时取名就可能成为难以承受之重,因为对于它们接下来无法逆转的遭遇与命运,我们会更容易产生罪恶与不安的情绪。
被定价的生命
如何才能让猪与猪肉之间的连结被建立起来呢?前述的短篇小说《猪》,其实有着饶富意味的后续发展。雷辛顿在初尝肉食滋味后,要求知道这美味是如何料理出来的,厨师告诉他:“一开始,你得有块上好的肉才行。”于是雷辛顿直奔肉品工厂。在导览的过程中,惊慌的猪在被铁链倒挂时不断挣扎:
“真是令人着迷的过程啊,”雷辛顿说。“可是它往上的时候,发出了一种有趣的喀啦声,那是什么啊?”
“可能是大腿吧,”导览员说。“不是大腿就是骨盆。”
“不过,这样不要紧吗?”
“这怎么会有什么要紧的呢?”导览员问。“你又不吃骨头。”
此处的“不要紧”,是幽默手法中最常见的“概念的移转”,雷辛顿问的是“猪(生命)受伤不要紧吗”,但导览员却认为雷辛顿问的是“猪肉(商品)损毁不要紧吗”。导览员的不以为意,正反映了工业化农业商品逻辑下的普遍心态。当生命被定义为密集生产线下的商品,它们连要得到符合基本动物福利的待遇都相当困难。要改变这样的局面,就必须让它们从隐匿之处曝光,因此,一直以来始终不乏艺术家或创作者,致力于揭露这些“不愿面对的真相”。
《鲨鱼黑帮》(Shark Tale 2004)画面。
英国艺术家苏·柯伊(Sue Coe),就曾以一系列的画作表达屠宰场中的动物处境,并出版为《死肉》(DeadMeat)一书揭露屠宰场的面貌,在她的作品中,彩绘着可爱农场动物的围墙内部,是一幕幕令人不忍卒睹的画面。柯伊表示,她企图借此思考“为什么会以这种方式屠杀动物?还有更重要的,为什么这种现象被忽略,被当成常态”?“常态”二字并非夸大,若综观所有以工业化农场为主题的作品,会发现内容往往有着惊人的相似性。
最早揭开屠宰场内骇人景观的作品,应推1906年厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair)《屠场》(TheJungle)一书,虽然辛克莱的动机主要是唤起大众对于屠宰厂内工人处境的正视,但员工的困境与动物的困境其实是一体两面的,小说中如此描绘屠宰场内的状况:
人们用电击棒把牛只从那条走道赶进来。……等牛儿站在里面吼叫跟跳动时,畜栏上头会有位拿大铁锤的“敲头工”,找机会把锤子砸下去。……动物一倒下,畜栏的侧面就会抬起来,然后仍在踢脚挣扎的牛便会滑进“屠床”。……工人们活动的方式教人看了毕生难忘;他们发了狂似的拼命干活,真的像在全力狂奔一样,此种步调只有美式足球赛才能相提并论。这是高度专业化的分工,人人各司其职,一个人通常只需切下特定的两三刀,然后在接下来的十五或二十条屠宰线,对面前的牛重复同样的动作。
由于小说中那血淋淋又污秽可怖的屠宰场景如此写实,出版后迅速唤起了读者们对黑心食品的恐慌。更惊人的事实可能是,在《屠场》出版已逾百年的此刻,该书中的若干场景非但不是历史陈迹,相反地,它们仍是世界各地屠宰场中的某种“日常”。
乔纳森·萨弗兰·弗尔(Jonathan Safran Foer)在《吃动物》(EatingAnimals)一书中,就列举了若干非营利组织暗中搜证时拍摄的影片,包括养猪场员工如何每天殴打凌虐猪只,并在其意识清楚的情况下,锯断它们的腿、剥除它们身上的皮。索尼娅·法乐琪(SoniaFaruqi)足迹遍及印尼到墨西哥各地的《农场》(Project AnimalFarm)一书中,就不时可以看到这样的例子。蛋鸡场的农夫布瑞克一面轻松地捡拾笼架间的死鸡,一面解释蛋鸡的几大死因,包括:因为无聊所以把头伸出笼外不慎卡住而吊死、工作人员把鸡放进笼子时太快放手造成翅膀或腿折断,以及生了太多蛋之后内脏外露并被其他蛋鸡啄食。愉快的语调“仿佛我们正漫步在苹果园里”。
《小鸡快跑》(Chicken Run 2000)画面。
然而,语调的轻快与无所谓,并不代表这些人内心邪恶或异于常人地残酷,相反地,这是因为在考量成本与效益的前提下,动物的感受被隐匿了,人的感受能力也就在这样的隐匿中隐匿。
值得注意的是,法乐琪在参观完加拿大的黑水屠宰场并经历巨大的冲击与惊吓之后,有了如下的感悟:
在黑水屠宰场,我触及某种内在的极限。当我摇摇摆摆地站在通往屠宰区的门边,便知道心底有些东西将再也不一样了……我也感觉与家人、朋友之间疏远了。我觉得他们或有意或无心地活在虚假的面纱之下,更认为这个社会本身就躲在偌大的托辞背后过日子。工业化农业的现实距离大多数人的日常生活如此遥远,根本就像是发生在另一个时空的事。
隐匿也好、制造道德距离也好,或此处所用的“托辞”也好,其实都殊途同归地指向同一件事,那就是工业化农场与我们的生活如此疏远,以致我们可以轻易地对背后蕴藏的巨大苦痛视而不见。该如何才能从这样的距离当中解脱出来,把“他们”转换成“我们”?李欣伦的散文作品《此身》,提醒我们意识到动物的“身体”,或许能够成为将这段餐盘前的断裂路程连结起来的起点之一。
如何将尸体“还原”为身体?
如果我们总是选择回避“看见”,不断透过把动物当成物体和商品的各种方式将真相隐匿,就很难期待人们会认真看待改变经济动物生命处境的重要性,因为对于物品,是不可能有道德考量出现的。李欣伦《此身》书中《他们的身体在路上》一文,让我们重新意识到在我与他之间,人与动物之间,处境是那么不同,但身体感受的能力未必是不一样的。在文中,她以伤感的口吻写下如诗般的挽歌:
而这些孩子不会跳车,他们只是呼噜呼噜地挨擦着彼此,呼噜呼噜地被某种力量牵引着、推送着,往苦难的方向。好几次,我竟然临时改变路程,骑车一路跟随他们要去的地方,阳光照在我的身上,也照在他们身上,一视同仁,无所分别。那阳光,我始终觉得冷。……绿灯了,卡车继续往小径前行。闭上眼,我掉下眼泪。……看哪,看哪,我流下眼泪,几乎要喊出来,看哪,看哪,他们的身体在路上,在路上。……在生的路上,在死的路上,流浪生死,生死流浪。
这会是无效的哀伤吗?乍看之下是的,对于这不可逆的最后一段路,再多的感伤都是徒劳。但李欣伦提醒了我们,这段路的目的是让他们的身体“成为众人的身体”。那么,我们真能用“反正都是要杀来吃的,所以怎么对待他们都没关系”这样的理由来合理化一切吗?并不是每个人都能认同这看似理所当然的选择。
《夏洛特的网》(Charlotte's Web 2006)剧照。
事实上,经济动物临终前“最后一里路”的对待方式,是考量经济动物福利时不可或缺的一环。除了运输途中没有水与食物的运载时间需进行规范,近年也有人道屠宰的例子,针对进入屠宰场时的曲槽走道等设施进行勘查,确保其中没有任何会惊吓到农场动物的细节。以推广人道屠宰知名的坦普尔·葛兰汀(TempleGrandin),就曾以她身为自闭患者的感受,同理动物与自闭患者之间在“看见细节”上的类似性。包括地上的阴影、摇晃的铁链、金属碰撞的声音、空气的嘶嘶声,都可能使动物受到惊吓而却步。过去处理这些“不听话”动物的典型方式就是拿出电击棒、殴打与吼叫,但如果能确实改善屠宰场中的细节环境,这些暴力行径根本是完全不必要的。
丹·巴柏《第三餐盘》中也有个看似相当“不切实际”的例子:结合农场、餐厅与教育中心的“石谷仓中心”里的蓝丘餐厅开幕时,某日家畜禽经理克雷格带了一只巴克夏猪(BerkshirePig)到屠宰场,结果宰杀之后非常难吃。克雷格认为应该是因为这只猪“单独前往屠宰场的途中承受过大压力”,于是他采取了一种“迈向死亡的伙伴支持法”,让两只猪结伴同行,并且在运送的货车里放上充足的饲料以及放大的农场树林照,抵达之后宰杀其中一只,另一只则运回农场,隔周,上次那只被运回来的猪迈向自己的最后一程时,也有另一只同伴陪着它。采用这种方式之后,干涩的口感消失了。
然而,可以想象的是,当你在意动物的身体和生命,下一个两难的处境,就会重新回到那个无法回避的,关于吃动物本身就是动物利用的不安事实。换言之,这里所讨论的那些罪恶感、想要逃离与防卫的心理机制,必然会再次扰乱我们,“道德”背后隐含的指责意味仿佛又要进入前述的循环中:一切的道德都要推到吃素吗?不吃素的道德实践者就是伪善吗?
《小鸡快跑》(Chicken Run 2000)画面。
朱利安·巴吉尼(Julian Baggini)《吃的美德》(The Virtues of theTable)这本书,就挑战了我们对于饮食道德的简化观点。他在书中以三份虚拟的英国菜单,让读者体会到道德选择的多元性与复杂性:在一月的“自由放养鸡做成的鸡肉蘑菇派。红萝卜丝。大蒜泥。加了有机凝脂奶油的反转苹果派。食材全部来自英国本土,产地多半不超过二十五英里远”、三月的“MSC(海洋管理委员会)永续认证的野生鲑鱼。公平贸易认证的有机豌豆。公平贸易认证的有机印度香米做的番红花炖饭。加了公平贸易认证的有机无花果和马斯卡朋起司的杏仁蛋糕”和九月的“剑鱼。烤奶油瓜。奶油韭葱。莓果奶酥。所有食材都来自英国本土及英国海域”这几个选择之中,哪个“最道德”呢?书中固然提供了一个相对较佳的选择,但他的重点其实是借此强调被视为黄金三律的“当季、有机、在地”原则,有时彼此之间是会相互抵触、难以兼顾的。在各种道德价值之间,我们必须做出哪个更重要的优先决定。
换言之,所谓道德没有标准答案,并非以惫懒的“多元性”取代沟通,而是充分理解在现实生活中实践道德价值时,几乎不存在单一、绝对的标准,如同巴吉尼的提醒:“道德立场本来就是介于全心相信和漠不关心的无止境探问。最重要的是有道德自觉,同时对我们采取的道德立场保持怀疑。”保持怀疑,才有松动的弹性与让改变发生的缝隙,也才能避免落入道德多元主义或二元对立的迷思。
因此,对于巴吉尼来说,他认为善待动物和吃动物的确可以是不矛盾的,而他选择的道德底线,是区隔痛苦和折磨(pain/suffering)的差别:“所有具备基本中枢神经系统的动物都感觉得到痛苦,这一点毋庸置疑,甚至某些甲壳类动物也是。而折磨则是一段时间的痛苦,是累积加深的痛苦,需要某种程度的记忆。”他认为某些动物例如虾可能无法体会自己受到折磨,但猪可以,因此显然我们不应在饲养过程中让猪受苦,而不是不该杀猪。
无论基于动物会感受到痛苦、不应让动物承受折磨,甚至纯粹想减轻动物死前的压力,这些不同的道德底线还是指向了相同的方向,那就是,我们永远可以从看似理所当然的日常中,找到改变现状的理由。
持续不断地试着接近“饮食伦理”
沃伦·贝拉史柯(WarrenBelasco)在《食物》(Food)这本书中,曾提出过一个相当简要的模型,说明食物选择的三个面向:认同(社会与个人)、便利(价格、技能以及可取得性)、责任感(对我们吃什么会有何后果的觉察),我们的每一餐,都是在这三个因素相互竞争与复杂协商影响下的结果。只是过去我们的眼光更常放在饮食如何联系情感、延续文化,以及如何以更快速、便利、平价的方式进行消费,毕竟这两个部分,都比责任更能带来食物的正面、愉悦的能量。但今时今日,或许到了应将更多注意力投注在饮食伦理的时刻了,因为那些我们熟悉的饮食与生活方式,已让环境遭受了几乎无法逆转的变化。
当气候异变与资源匮乏将成为新的日常,天空、土地、海洋以及置身其中的所有生物,都在释放着同样的讯息,那就是,生态环境是一个整体,饮食是一个系统与循环,我们的任何作为都将为环境带来影响并且需要付出代价。更重要的是,每一个选择都可能在意想不到之处发生连锁效应。
纪录片《海豚湾》(The Cove 2009)画面。
《第三餐盘》中就举出一个值得深思的例子:有些厨师有感于混获(误捕)现象的严重性(平均每一千公斤的渔获中约有四百公斤是被舍弃的),因此精心烹调这些原本将会被舍弃、卖相不佳的食材,却也非常吊诡地创造出新的需求,让原本误捕的鱼类成为大家争相食用的对象。最初期待透过推广替代性海鲜来维系海洋永续的目的,最后是否反而因此危害了这些替代性海鲜的未来?这是丹·巴柏抛出的、在真实世界中发生过的道德两难情境。类似的难题还有各种各样的变化,当前述那些价值与条件相互冲突时,它们就会不断地挑战我们的思想与行为。
思考经济动物的议题,从来不会是轻松的事,尤其当我们越是努力想要寻求道德上的理想,就越可能给过去熟悉的信念系统与认知模式带来新的冲击。许多以“人道经济”出发的思维,乍听之下更可能像是科幻小说中的狂想—例如只要在猪或牛身上抽取针挑般的肌肉细胞,就可以在实验室中“养”出肉来。这些产品如果让我们感到抗拒,究竟是因为它们“不自然”(但工业化农场中饲养动物的方式并没有“更自然”),还是因为我们所习惯的旧世界被颠覆了?而类似“实验室生成肉品”这样的产物毫无疑问地,也会在未来持续冲撞我们的道德观。但是无论如何,不要选择别过头去。如同巴吉尼在《吃的美德》中指出的,试着以欣赏的眼光看待饮食伦理的模糊地带和复杂程度,将会发现自己对知识的认知有多禁不起考验。很多事不是二选一,毕竟,“真理暧昧不清,我们只能尽可能贴近它”。道德没有绝对真理,我们只能持续不断地,试着往比较好的方向迈进。
原文/黄宗洁
摘编/罗东
导语部分校对/柳宝庆小学四年级我的动物朋友作文400字
作者:徐 鲁
读沈石溪长篇小说新作《海豚之歌》时,突然想起弗吉尼亚·伍尔夫的小说《海浪》里的一句话:“世界让那些人经历了如此多的冲突,而他们私下的亲密关系是多么美好啊!”借用这句话来概括《海豚之歌》里所描述的海浪之下此消彼长、生生不息的生命景象,倒也不失几分相似。
沈石溪是一位拥有众多读者的动物小说作家,迄今已经写了超过600万字的动物小说,涉及飞禽走兽等六七十种。但细心的读者一定会发现,飞翔、奔跑、追逐、跳跃在沈石溪小说里的那些带有野性的生命,几乎都是陆生动物。所以,单从题材上讲,《海豚之歌》是沈石溪的一部带有开拓性的新作,他的视野和笔触,从陆地上的山林、旷野、峡谷甚至天空,开始转向蔚蓝色的海洋。
生命与成长的“三部曲”
从结构形式和叙事方式上看,作者在这部小说里也有新的尝试和探索。《海豚之歌》是一部体量庞大、内容厚实的“大长篇”,全书由“开篇的故事”“半脸海豚”“勇者海豚”和“演员海豚”构成。故事讲述的是一只名叫红背鳍的宽吻海豚跌宕起伏、荡气回肠的成长历程。不仅仅是一只,红背鳍代表的是生活在海浪底下一个鲜为人知的生命群体。“开篇的故事”可谓小红背鳍的“前传”,接下去就开始了它的生命与成长的“三部曲”,用作家自己的话说,就是“红背鳍海豚三度生命转换”。而且在叙述方式上,作家也别出心裁:“半脸海豚”用第一人称,“勇者海豚”用第二人称,“演员海豚”用第三人称。这部小说在结构上还有一个“复调”式的、双线交织的叙事线索:主线是生活在海浪之下的海豚家族一代代跌宕起伏的生命传奇,副线是与海豚族群若即若离、如影随形的人类友爱的故事线索。两条线索时而分离、并行推进,时而交织在一起,若隐若现,贯穿了小说始终。后者在小说最后甚至成了叙事主线和故事的高潮。无论是三种不同人称的叙述方式的转换,还是双线复调的叙事线索,都显示出了一位成熟作家“艺高胆大”的勇气与自信,以及对于长篇结构游刃有余的驾驭能力。
探索生命的价值与意义
当然,一部长篇作品最大的亮点、作家着力最深的地方,必定是内容和主题开掘的深度。“通过一个角色大开大合的命运转换,探索生命的价值内涵和终极意义”,这才是作家最想追求的东西。随着红背鳍的成长历程的缓缓展开,读者看到的是整个宽吻海豚家族与其他众多海洋生物既互相争斗又相互依存的复杂关系。
很多人一看到“海豚”二字,马上就会想到那些漂亮的、流线型的身影,想到蔚蓝的海水、快乐的跳跃和嬉戏。其实,真正的海豚世界哪有这么多的快乐与浪漫,俄罗斯文学里有一句被大家普遍认同的名言:一个纯净生命的获得,必须在烈火中烧三次,在沸水里煮三次,在血水里洗三次。在小说里,小红背鳍的生命与成长旅程,也形象地诠释了这种生命观与成长观。生存环境越是残酷,生命就会变得越发坚强,甚至越能激发出生存的智慧与拼搏的勇气。每一只小海豚,都是在不断反抗周围环境中顽强地成长起来的。
作家在开篇就给我们描述了海豚世界里鲜为人知的类似“鲸落”的悲壮一幕。有生命的逝去,就有生命的诞生。红背鳍在走向死亡前的那一刻,几乎用尽最后的力气,把一只小红背鳍海豚宝宝产在自己熟悉的族群里。然而,红背鳍妈妈诞下的这只幼豚,幸运中又带着与生俱来的不幸:这是一只脸部带有明显缺陷的“丑八怪”海豚!原因是红背鳍曾经受到过核辐射影响,身体和胎儿都受到了伤害。这个细节也隐喻了人类文明中的野蛮与霸权,对包括海洋生物在内的自然界带来的戕害与灾难。
这只脸部畸形的“半脸海豚”,就是书中的主角小红背鳍。从脱离母体那一刻起,小红背鳍脸上就带上了“红字”式的被戕害的屈辱的印记;而在幼小时候,又经历了与妈妈的生离死别。失去了妈妈的爱与佑护,它要想活下去,就必须自强不息、自立于世。这是它唯一的生存之道和成长的必由之路。
人类的野蛮与霸权行径固然无所不在,但人类对自然保护意识的觉醒和对万物有灵且美的自然世界的仁爱之心,也从来没有泯灭。“半脸海豚”虽然面目畸形,但它幸运地得到了两个人类小孩,即男孩阿隆和女孩岚岚对红背鳍的接纳与友好,也让读者瞬间明白了一个道理:身体的残缺与瑕疵不算什么,真正的残缺与畸形,永远是心灵的残缺与畸形。
有生命的逝去,就有生命的诞生
在看似平静的海浪之下,生命的坚韧与壮大,是用一次次历险与搏斗换来的。作家写红背鳍与大白鲨的生死搏斗,洋洋洒洒,写得惊心动魄。海浪在不息地涌动,生命在顽强地成长。在这个叙述单元里,红背鳍不仅战胜了大白鲨,拯救了怀有宝宝的同类阿曼娘,还赢得了雄海豚半叶尾的爱。雄海豚在关键时刻不惜豁出自己的生命,引开三头凶神恶煞般的虎鲸,保全了即将分娩的红背鳍的生命。当红背鳍为了逃生而不得不选择了冲滩,最终被搁浅在沙滩上后,幸运再一次降临:它再次遇见了岚岚和阿隆。他们守护着红背鳍,从黄昏一直守到第二天黎明,亲眼看着即将分娩的红背鳍重新回到了大海。果然,红背鳍一回到海水里,又一个新生命脱离母体诞生了。在这个单元将结束时,悲壮的“鲸落”一幕再度上演——这只红背鳍给下一代留下了这样的嘱托:“孩子,记住,活下去就是一切。”然后摇甩着尾叶,独自向深海游去,永远告别了这个世界。
旧的生命远去了,新的生命又会成长起来。果然,一只年轻的、如同青春期的阳光少年般的雄海豚,勇敢地跃出了中国南海北部湾凤山半岛的海面,它就是第二个叙述单元“勇者海豚”的主角。与此同时,一对正在海边拍婚纱照的幸福的新人,也与年轻的凤山宽吻海豚相遇了!——已经长大、并且结为伴侣的阿隆和岚岚,与红背鳍海豚再结“前缘”。当然,此红背鳍非彼红背鳍,但是毫不影响人类与海豚之间的故事的继续。相比前一单元,“勇者海豚”的基调正如书中的一段描写:“春天属于年轻海豚,属于有进取心的蓬勃青春。时光正在走向春天,该用你们的青春和热血,跟随春天的脚步,登上生命的大舞台了。你们雄心勃勃,你们充满自信,充满拼搏的力量和激情。”
青春的力量是无敌的,生命的意义永远在于勇敢地进取与拼搏。于是,年轻的“勇者海豚”在与海藻雄、巨型章鱼、湾鳄等对手的一次次搏斗和较量中度过了永不言败的一生,直到最终迎来死亡。“你不在了,但地球还在旋转,生活还要继续。”在第二人称所具有的较强抒情性的叙述中,这个叙事单元结束,并为读者留下了一段过渡性的暗示:“你还有最后一个愿望,假如命运之神再让你做一次宽吻海豚,你不希望再回海豚群了。你希望远离野生宽吻海豚群,生活在人类身边,做一只与人类最亲密无间的海豚。你是带着这个强烈的愿望咽下最后一口气的。”
用一颗友爱的心,去激活另一颗友爱的心
在第三个叙述单元,一只与人类最亲密无间的“演员海豚”出场了。作家把这个单元的故事背景设置在中国广西美丽的海滨城市北海的海洋馆里,讲述一只出生在海洋动物馆里的演员红背鳍,如何冲破海洋馆的“牢笼”,甩开自己的尾叶跃入水中,朝着辽阔而自由的大海游去。“红背鳍心里很清楚,自己这一去,与人类妈妈莉莉小姐、海豚妈妈爱丽丝、海豚表演中心及以往的演艺生涯从此陌路,永生不再相见。”但是,什么也阻挡不住一颗渴望自由和好奇的心,一只海豚的生命只能属于辽阔和自由的海洋。
这里,作家在讲述红背鳍义无反顾地奔赴古老的生命的召唤的同时,再一次书写了以阿隆、岚岚以及他们的孩子小石头为代表的人类世界,与海豚家族若即若离、如影随形的相互依存关系。小石头是个天生就患有自闭症的孩子,谁也没有想到,他一直紧紧封闭的心灵世界,最终是被已经回归大海的红背鳍唤醒和叩开的。故事最后,面对自闭症的儿子,曾经是那么无助的岚岚,这样对海豚说:“红背鳍,求你一件事,你一定要答应我,经常到三娘湾来,陪小石头玩玩,好吗?”红背鳍竟然郑重其事地点了点头,点了一次头还不够,还点了两次。看到小石头脸上露出了灿烂的笑容,红背鳍这才放心地顺着退却的潮水向辽阔的大海游去,游得轻松而惬意。
“明天早晨,它一定会来三娘湾。它不会扔下小石头不管的,不会让岚岚和阿隆失望的。它会把小石头当作自己真正的朋友,互相陪伴,一起玩耍,用一颗友爱的心,去激活另一颗友爱的心,去开启小石头紧闭的心扉。”作家用这样一句话收束了整部小说,“红背鳍对此充满了信心。”
《海豚之歌》是一阕海浪之下生生不息的生命之歌。这一曲生命之歌的华彩乐章,无疑是“半脸海豚”和“勇者海豚”这两个叙事单元。但从“开篇的故事”里,我们看到了红背鳍族群的“前传”;从“演员海豚”里,我们看到了红背鳍族群的“后传”。作家用颇具匠心的、恢宏而完整的故事结构托载着他清晰而明亮的创作初心。“在《海豚之歌》这部书里,我想通过一只名叫红背鳍的命运故事,告诉喜欢我动物小说的亲爱的读者朋友:命运跌宕,沉浮难料,无论身处何种境遇,都要直面人生,无惧艰难,顽强生存,追求辉煌!”(徐鲁)
来源: 文艺报小学四年级我的动物朋友作文400字
5月17日,在浙江工业大学莫干山校区内,毕业生在小型线下专场招聘会上查看企业资料。 新华社发
7月末,2022年浙江省公务员考录笔试成绩刚公布,浙江某大学毕业生赵洋已开始思索:是明年“再战”,还是找其他工作?
从省外大学来杭州一家创业公司实习的毕业生黄亦豪则在期待,尽快抓住转正机会,把劳动合同最终敲定。
……
这个夏天,又一批大学生走出了象牙塔,迈向了广阔的天地。统计数据显示,今年高校毕业生人数达到1076万。面对就业规模持续增加的形势,近期,从国家到省、市、县陆续发布政策,助力高校毕业生更好就业。
与往年不同的是,今年毕业的本科应届生,恰好是第一批00后。眼下,他们的就业情况如何?各种促就业举措有没有实效?本报多路记者探访各地,以期从毕业生、高校、有关部门、用人单位和专家等多重视角,观察浙江首批00后大学毕业生的求职路。
浙大宁波理工学院团委、宁波经理学院和长三角精益智能研发教育中心联合推出公益课程《精益生产》现场。 受访者供图
就业压力正在缓解
今年全国高校毕业生规模和增量均创历史新高,但困扰毕业生的,不止疫情影响,一些传统就业“蓄水池”也出现收缩。
前程无忧发布的《2022高校毕业生秋招行情》显示,2021届毕业生招聘量居前五的房地产和教培行业,2022届毕业生招聘量均跌出前十,秋招量仅相当于去年的57%和61%。“从过去几年的经验和数据看,浙江的大学毕业生省内就业占比85%左右,流向企业人数相对较多,但今年明显感觉到大学生就业的行业变得更为分散。”浙江大学公共政策研究院首席专家郭继强说。
一名互联网企业招聘负责人也告诉记者,相比“大厂”,一些中小企业更倾向于招聘成熟人才,有的甚至今年没有招聘应届毕业生的计划。
为缓解毕业生就业压力,浙江频频出台促就业政策措施。
就在7月,省委组织部、省人力社保厅等17部门联合发布《关于进一步做好高校毕业生等青年就业创业工作的通知》,要求今明两年国有企业继续拿出不少于50%的新增岗位招聘高校毕业生;政府投资开发的创业载体安排30%左右场地,免费向高校毕业生创业者提供。
“对有就业意愿但未就业的毕业生,提供‘131’免费服务,即1次职业指导、3次岗位推荐、1次职业培训和就业见习机会。”省人力社保厅相关负责人说。
今年6月,杭州针对高校毕业生调整落户政策,降低人才落户门槛,让大学生“先落户后就业”。
多位专家表示,在浙江,就业其实没那么难。这不仅靠有关部门积极作为,也离不开高校千方百计为学生创造更好就业条件。
浙江农林大学就业指导服务中心主管宣丰敏介绍,企业不方便大规模进入校园招聘的,学校就让学生点对点进企业。今年该校组织毕业生开展职场体验行活动,走访吉利控股集团、海康威视等企业,并请相关高级专业技术人员、人力资源管理人员担任学生生涯规划与就业指导校外导师,全年为学生提供100多次个性化就业指导与职业咨询服务。
在浙大宁波理工学院,针对毕业生就业困惑,学校“把车间搬进课堂”,与一些企业联合培养学生实操能力,并打造“知言工作室”大学生“语商”质量提升平台,强化学生表达能力。该校团委业务副主管陈艳说,从学生入校到离校,学校实施全过程职业生涯规划、就业指导等,提前增强学生就业意识。
大量“云招聘”则进一步拓宽了毕业生的就业渠道——湖州推出“放心来湖州”小程序,创新人岗信息智能匹配、人才在线交流、预约面试等功能;象山启动云端政校对接,县委书记、县长连线高校“直播带岗”,吸引1600余名大学生参与线上招聘,就业较去年同期不降反增……
浙江师范大学为7000多名毕业生设置“网络面试直播间”,网络稳定、无人打扰,配备化妆台、职业装,帮助学生给用人单位留下更好的第一印象。
随着疫情总体形势好转,线下招聘会也陆续重启。目前,浙江正持续开展高校毕业生系列招聘活动,各县(市、区)每周至少举办1场,已向高校毕业生推出各类岗位260余万个。
高校毕业生参加专场招聘会。 共享联盟金华站 陈俊 摄
职业选择更为多元
虽然同学和朋友都在城里找到了工作,但毕业生李梦则另有打算:“不一定非要留在城市里,也可以回老家试试看。”
受疫情影响,2022年浙江省公务员考录笔试推迟了半年多,7月初开考时,仍有近13万名考生参加,其中不乏应届毕业生,李梦便是其中一员。
春节过后,在外省上大学的李梦来到杭州租了一间房,一边准备考公,一边参加各种工作面试。相比死磕“铁饭碗”,有不少毕业生选择像李梦这样“两手准备”。
在杭州某银行从事人力资源工作的朱彦伟感到,过去“大热”的在杭工作岗位今年没那么热门,相反县(市、区)分行的应聘人数增多,几个基层岗位还招到了名校毕业生,“说明求职更理性,就业选择也在拓宽。”
采访中,很多毕业生都在思考“什么样的工作适合我?”,对此,不少高校老师也给出了建议。
“找工作特别要注意心态,不要‘随大流’,也不要‘一窝蜂’。”台州学院学生工作部副部长马斌说,即将走上社会的毕业生应对就业有更深入了解,抛弃偏见,树立正确就业观,有的毕业生去中小城市发展,更容易闯出一片新天地。
“恢复市场信心和市场动能包括持续增强民营企业的信心和动能,是促进浙江经济发展和解决大学生就业的重要途径。”郭继强说,民营经济为浙江创造财富的同时,也为稳定和扩大就业发挥着重要作用。
求职5个多月、投了近百份简历的河南某大学毕业生梁欢在不断调整就业选择后,近日准备入职老家丽水的一家民营企业,成为企划部的职工。“我原来定的求职方向是央企和国企,但到这家企业实地看过后,我转变了想法。”梁欢说,“我觉得这家企业很有发展前景。入职后,我将主要负责文案、设计、PPT制作等,和我所学专业契合度高,公司也给了我比较好的待遇。”
梁欢做出这样的选择,也有浙江相关政策的助力。为加快山区26县发展,浙江出台《关于支持山区26县就业创业高质量发展的若干意见》,从特色产业带动就业、引进培养各类人才等方面发力,鼓励更多人才到山区县施展才华。
不少毕业生还把目光投向了新兴职业。“我的同学有的当了调酒师,有的当了动物饲养员,这些选择并不是父母辈眼中的‘躺平’,而是另一种实现自身价值的路径。”毕业于浙江某院校戏剧影视文学专业的沈心怡想当一名剧本杀编剧,对她来说,找个有趣的工作最重要。为了准备面试所需的剧本,她熬了几个通宵,原本反对的父母也最终被她的执着打动。
BOSS直聘研究院发布的《00后群体就业选择偏好调研报告》中提到,00后的个人定位和职业追求,与上几代人存在诸多差异。智联招聘调研显示,76%的00后愿意或正在从事新兴职业。在备受年轻人关注的B站,密室NPC、剧本杀编剧、注册营养师成为投稿量增速前三的新兴职业。
此外,灵活就业、“慢就业”的风潮也在悄然兴起。随着抖音、小红书、B站等互联网平台的兴起,网红博主成为毕业生灵活就业的选择之一,越来越受青睐。一些毕业生说,将通过剪辑、配音、插画等技巧开辟一门喜欢的副业;还有部分毕业生表示,将选择游学、支教或创业考察等“慢就业”的道路……这些都被年轻人们称作“新打工时代”。
“成长在物质、精神、文化生活更丰富的时代,00后有自己独特的认知和理念,有多元的爱好和审美。”浙江省青年发展研究中心执行主任蔡宜旦说,这注定了他们的职业选择和就业态度更加丰富与多元。
温岭市泽国镇举行《来“浙”上班啦!带岗直播》主题招聘会。浙江新闻客户端记者 朱海伟 拍友 徐伟杰 摄
为自我实现而工作
相比当下薪资,许多00后更看重未来。汉语言文学专业毕业的温州姑娘叶蓓蓓刚成为一家上市公司人力资源部的一员,负责直播招聘。虽然和自己专业关系不大,但公司愿意给她在新领域尝试的机会,帮她找到自身价值。“如果能在公司实现个人价值,收获成长机会,我想我会一直干下去。”
保就业还要稳就业。在蔡宜旦看来,工作能不能稳定干下去的原因很多,企业有没有制定合理的培训和提升计划就是其中之一,“各类企业是稳就业的主体,在追求自身发展的同时要积极履行责任,为大学生成长提供更多机会。”
今年,传化集团招聘了近400名应届大学毕业生,已制定全周期培养计划。“在融入季,通过军训、营销大赛、基层见习、高管见面会等,帮助他们融入企业;在成长季,通过导师配置、条线训战营、预备队选拔等,提升他们的专业与职业素质能力;在提升季,通过跨组织轮岗、公司项目历练等,为他们实现向专家或基层干部转变。”企业组织与人才发展部总经理沈月钢说,这一系列举措都是为了让大学生尽快成长,成为业务骨干。
新职业开辟新赛道。不论是成为新媒体平台的“弄潮儿”,还是外卖骑手、快递员,不论主动还是被动,不少高校毕业生不拘一格迈进了灵活就业的大门。根据全国高等学校学生信息咨询与就业指导中心数据统计,2020~2021年全国高校毕业生的灵活就业率超过16%。灵活就业折射出当代大学生的职业观念更加多元。他们追求“为自我实现而工作”,看重工作的自由度和舒适度。
从浙江某大学建筑专业毕业的应届生孙一超刚当外卖骑手半个多月。在他眼中,这份工作“相对自由灵活”,但他也害怕这份工作没有保障。在采访中,不少毕业生也向记者表达了类似担忧:灵活就业群体的职业发展和相关保障问题怎么解决?
“与传统劳动关系相比,平台企业和新就业形态劳动者间的劳动关系仍有待进一步厘清。如果套用以往的制度安排和政策,会造成用工关系复杂、社会保障不足、就业质量需提升等问题。”郭继强说,这需要引起全社会的重视。
去年12月起,省人力社保厅等8部门联合发布的《浙江省维护新就业形态劳动者劳动保障权益实施办法》正式施行,将新就业形态劳动者分为劳动关系、民事关系、不完全符合劳动关系3类,分别明确用工法律责任。当劳动者劳动保障权益受损害时,平台企业要依法承担相应责任。
被热议的“外卖骑手困在系统里”现象,这份办法中有了明确规定:平台企业要合理管控劳动者在线工作时间,对连续工作超4小时的安排工间休息;对恶劣天气等特殊情形,采取延长服务时限、限制接单等措施,减少安全事故和职业病。
制定算法也不再是企业“一家之言”。在浙江,企业制定修订直接涉及劳动者权益的制度规则和平台算法时,要充分听取工会或劳动者代表意见建议,将结果公示或告知劳动者,并接受经营所在地人力社保和行业主管部门监督。
对孙一超关心的保障问题,省人力社保厅相关负责人表示,浙江灵活就业人员参加职工基本养老、基本医疗保险不再受户籍限制,企业应履行为劳动者依法缴纳社会保险费的社会责任,并引导督促新就业形态劳动者个人积极参加社会保险,分层分级、应保尽保。对工伤问题,平台企业要按照《浙江省数字经济促进条例》相关规定,为劳动者单险种参加保险。
职业生涯需要长久的规划和努力,就业的道路也不止一条。不一样的求职路背后,是一张张敢于追寻梦想的青春脸庞。展望下半年,随着经济运行逐渐恢复,就业形势有望继续改善。
(文中部分受访者为化名)
【浙江新闻+】
就业小贴士
又是一年毕业季。7月,省人力社保厅发布致2022届高校毕业生的一封信,向广大毕业生发出浙江诚挚邀请,承诺提供暖心护航服务,并明确查询就业创业政策服务、招聘信息和登记服务需求平台渠道。
正在求职的你:可登录浙里办APP“浙就业”专区,主动办理离校未就业登记(应届毕业生)、求职登记,提出就业需求,查询扶持政策。当工作人员电话回访或登门拜访时,积极配合提供就业意向、服务需求等信息,以便定制精准服务。如有意参加职业培训或就业见习,相关部门将推荐适合的培训内容或见习岗位,并给予补贴支持,帮你提升实践能力。家庭经济或身体状况等方面有特殊困难的同学,将提供“一对一”就业援助,优先提供服务。
已落实工作单位的你:请及时办理就业手续,尽快与用人单位签订劳动合同,关注社会保险参保缴费情况,办理户口迁移、党团组织关系结转等手续,确认档案转递去向。如选择灵活就业,以个人身份参加社会保险,可申请社保补贴;参加职工基本养老保险的,可灵活选择缴费基数、缴费时间。
有志创业的你:可参加创业培训,申请培训补贴;可申请创业担保贷款、一次性创业补贴,获得启动资金;可享受税收优惠,降低创业成本;可申请入驻创业孵化基地,获取开业指导、孵化服务、场租减免等支持;还可参加各类创业创新大赛等活动,相关部门会提供项目展示、培训指导、资源对接的平台。
来源: 浙江新闻客户端 本文地址:
上一篇:白居易《长恨歌》阅读练习答案附赏析
下一篇:讲一个关于孝的故事20字(实用9篇)
最近更新汽车资讯
- 哲学沙龙
- 高原痛风临床研究
- 快播插件(SPSS无法启动因为应用程序的并行配置不正确)
- 教育部2021年工作要点:加强普通高校毕业生就业工作
- 【陪你母乳喂养】 哎哟喂,没生孩子也能泌乳?
- 重组家庭没有血缘关系的兄妹可以结婚吗
- 非现役人员生活待遇经费保障与管理探析
- 《发展心理学·从生命早期到青春期》基础理论读书笔记--结合教育动画的相关研究
- 2023届河南省郑州市(二模)高中毕业第二次质量预测语文试题及答案.docx
- 《那片星空那片海》全集剧情简介 分集剧情介绍
- 给6-15岁男孩女孩的精选主题书单(分性别,暑假必备)
- 优秀家长家庭教育经验分享5篇
- 郭洪雷:汪曾祺小说“衰年变法”考论
- 章子怡汪峰吵架原因 章子怡与汪峰吵架事件详情
- 情感故事:不回家的女人
- 道德伪善的教育学思考
- 2018级高职医学影像技术专业人才培养方案
- 以国家之名的罪恶——评德国影片《窃听风暴》
- 影视传播范文10篇
- 九天揽月一一敢峰证明四色定理之谜
- 挪威流产或人工流产后妊娠的妊娠间隔和不良妊娠结局(2008-2016 年):一项
- 好看的美剧排行榜(12部高分高质美剧推给你)
- 解放思想大讨论心得体会
- 长谈 | 内蒙古电影新浪潮:现实的结构与质感
- 美国《国家性教育标准》及其启示(下)