常明：貂蝉的奇袭

　　现在的很多人都知道，中国的四大美人是西施、貂蝉、王昭君和杨玉环，然而这个排名大约在道光年间的《白雪遗音》上方才出现：“西施女，来献吴，吴王是个闹腮胡。王昭君，把番和，眼巴巴舍不的刘王闹腮胡。杨贵妃酒醉深宫内，安禄山也是个闹腮胡。凤仪亭上的貂蝉女，嫁与了董卓也是个闹腮胡。四大美女都是有名的。自古以来就嫁蠢夫。”

　　中国文艺史上自来便有将美人并称的传统，如明代张元凯《四美人咏》，以王昭君、赵飞燕、卓文君、绿珠为“四美人”，唐寅、祝允明《十美图》以西施、卓文君、王昭君、赵飞燕、杨玉环、崔莺莺、碧玉、薛涛、绿珠、江采萍为“十美”。

　　足见貂蝉并非第一个被后世称许为“美人”的文学人物——如果说崔莺莺和碧玉尚有原型可言的话，江采萍便完全是向壁虚构出来的，鲁迅《中国小说史略》及《唐宋传奇集》后所附《稗边小缀》论说甚详，不赘——但其既以“四大美人”之一的身份闻名于世近两百年，仍可见得《三国志演义》对这一人物形象塑造的成功。

　　其实，貂蝉这一形象也不是完全没有原型可言，在《三国志》里便有记载——

　　卓常使布守中閤，布与卓侍婢私通，恐事发觉，心不自安。

　　这里的“侍婢”就是貂蝉的来源。金院本中有一出《刺董卓》，只见著录，不见原文。《三国志平话》中吕布听说妻子被董卓霸占——

　　大惊，行至廊下，无由得见。猛然见貂蝉推衣而出。吕布大怒：“逆贼在于何处？”貂蝉曰：“已醉矣。”吕布提剑入堂，见董卓鼻气如雷，卧如肉山，骂：“老贼无道！”一剑断其颈，鲜血涌流。刺董卓身死。

　　完全没有任何曲折。除此外，元杂剧中有关于貂蝉的故事《锦云堂暗定连环计》及《锦云堂美人连环计》两种，都写杨彪（此从《暗定连环计》，《美人连环计》作“吴子兰”）、蔡邕见董卓专权，便勾连王允，安定连环计。

　　貂蝉是任昂之女，名叫任红昌，本在宫中掌貂蝉冠，后被丁原配与吕布为妻。因黄巾之乱，与吕布失散，被王允遇见，收为义女。王允知此事，让她夫妻团圆，但又将之献于董卓，挑拨二人关系，后来吕布、李肃借由宣召董卓受禅为名，共同杀之，已有了今日小说中的故事雏形，但并无夺戟一事。

　　《远山堂曲品》所载的元杂剧《夺戟》是目前所知第一个将《三国志》吕布与侍婢私通以及“卓性刚而褊，忿不思难，尝小失意，拔手戟掷布，布拳捷避之”一事关联起来的剧作，但不知其详情如何。

　　《三国志演义》在此基础上重塑了这一故事。在叙述过孙坚之死后，突然宕开一笔，插入杂剧中的貂蝉故事，诚如毛宗岗父子所言：“前卷方叙龙争虎斗，此回忽写燕语莺声。温柔旖旎，真如铙吹之后，忽听玉箫；疾雷之余，忽见好月——令读者应接不暇。”

　　读者切莫忘记的是，关于貂蝉的两个章回正意味着反董战争的结束，以金戈铁马始，温柔旖旎终，正是一种极为高妙的文学处理方式。

　　至于故事本身的布置，也颇具匠心。貂蝉的出场画面正是民间所谓“貂蝉拜月”，与杂剧相同。但小说中的王允正“寻思今日席间之事，坐不安席，策杖步出后园，仰天垂泪，沉吟于立于荼蘼架侧”，所谓“今日席间之事”，正是“人头会”，即吕布助董卓杀张温一事，至于思考的内容则有如下三点：

　　一、张温位在三公尚且不能保全性命，可见董卓已对一切朝臣的生命有完全的控制，自然有为所欲为的机会，任何对董卓的抗争所换回的都只能是以卵击石；

　　二、人头会上“百官魂不附体，皆面不相顾”，对董卓已经充满畏惧，此前王允以过生日为名义召集众人反董，未免会被出卖，故而要保全自身和汉室江山，也必须彻底反董不可；

　　三、众官畏惧董卓者，除了其权势之外，也因其有吕布在身侧，而要让反董的可能性上升，必先离间吕布与董卓，最好是让吕布成为反董的先锋，然而吕布又受董卓的厚待，约为父子，此间可能性便极低。

　　这时又正见到荼蘼花，正应了宋人王淇“开到荼蘼花事了”之句——在王允之时自然没有此诗，但作为说话家的演绎，则非从此诗意衍伸不可。于是王允“仰天垂泪”，毛宗岗父子将之与孙坚在整理洛阳城当夜的“仰观天文”、“泪下如雨”关联起来：“孙坚、王允，一样月下洒泪，而一是悲愤，一是忧郁。”是很对的意见。

　　这时便到貂蝉的正式登场了——

　　忽闻有人在牡丹亭畔长吁短叹，允潜步窥之，乃府中歌舞美人貂蝉女也。其女自幼选入府中充乐女，允见其聪明，教以歌舞吹弹，一通百达，九流三教，无所不知。颜色倾城，年当十八，允以亲女待之。

　　貂蝉失去了元杂剧中吕布离散妻子的身份，而被赋予了另外三个身份：一是歌舞美人，二是王允自幼的养女，三是乐童。养女是令貂蝉身份不至过低，方便王允利用貂蝉与其他政治人物联姻；歌舞美人则是让貂蝉找准自己的定位，使她自知不过一个下人而已，相当于祭祀用的牺牛，王允所谓“以亲女待之”，不过是“衣以文绣，食以刍叔”，终久免不了“牵而入于大庙”的。

　　至于“乐童”，则是貂蝉在旁人前的身份，意思是自幼养在家里、待价而沽的处女，若介绍其为“歌舞美人”或“歌伎”则有已被王允收用过的嫌疑。

　　貂蝉的伶俐使她明白，王允“仰天垂泪”的时候，就是她作为牺牲的前兆。于是她在“牡丹亭畔长吁短叹”，未尝不是对自己命运未知的隐忧。于是——

　　允听良久，喝曰：“贱人将有私情耶？”貂蝉正色跪于允前，答曰：“贱妾安敢有慕私情！”

　　王允踌躇半天方才发怒，自然是佯怒，其称貂蝉为“贱人”，貂蝉回复自称“贱妾”，这当然不是父女之间的对话而只能存在于主仆之间，这是在为两个人的关系定下调子。

　　询问貂蝉是否怀有私情，其实是担心貂蝉会受到私情影响，不愿承担作为政治工具的任务，而这套连环计必须步步为营，需要貂蝉用智、用心、用情，若逆其志而行，恐怕后果不堪设想。貂蝉作为歌舞美人，一贯伶俐，自有其生存之道，于是她干脆点破王允的用心，说道——

　　妾见大人两眉愁锁，必有国家大事，妾不敢问，解大人之忧。今晚又见大人行坐不安，因此长叹，不想大人窥见。倘有用妾之处，万死不辞。

　　貂蝉的伶俐和配合让王允如获至宝，所以他一面给貂蝉跪下，一面徐徐道出自己的计划：“我观二人皆溺于酒色之徒，今欲用连环之计，先将汝许嫁吕布，然后献与董卓。汝于中取便，谍间他父子分颜，令布杀卓，以绝大恶。”

　　可见王允早有预谋，在月下沉吟只不过是担忧貂蝉是否能出色完成任务而已，没想到貂蝉如此有政治头脑，是自己看轻了这位歌舞美人，自然下跪赔罪——虽然其名义却是反董复汉的大义。貂蝉许下王允“到他处，妾自有道理”，其实是为王允吃下定心丸，明说其自有杀伐决断，这也无怪李卓吾、毛宗岗父子一干人皆以“女将军”视之。于是——

　　次日，王允有家藏明珠数颗，令匠者嵌一金冠，使人密送吕布。布得之大喜，候朝毕，径到王允宅致谢。

　　相比于杂剧中的派人请吕布过府，《三国志演义》中的引诱其过府拜访更有层层深入的逻辑感，使人深觉王允的老谋深算。毛宗岗父子说：“不用王允去请，却使吕布自来，又妙。”

　　吕布至，允出门而接，接入后堂，让之高坐。布曰：“某乃相府一将士耳，司徒乃朝廷老大臣，何故错敬？”允曰：“方今天下别无英雄，惟有将军耳。允非敬将军之秩，敬将军之才德。”布大喜。允殷勤敬酒，口称董太师并布之德不绝。布酒至半酣，曰：“布早晚亦望司徒于天子处保奏。”允曰：“将军言者差矣。允专望将军于太师前提携，终身不忘大德。”布大笑而畅饮。

　　东汉以司徒、司马、司空为三公，王允位至司徒，虽在自称相国的董卓之下，亦是一人之下万人之上的身份，吕布的中郎将只是骑兵指挥官而已，按照小说的设定，只不过是相府家奴，王允的权势自然绝非吕布可以高攀的。

　　有此身份的错位，才能让吕布亲自到王允府中致谢。但也因为这种身份的错位，不得不让吕布心生怀疑，在他眼中，王允和董卓是平等的，所以王允这般示好，无非是在拉拢自己、离间自己和董卓的关系，因此必定有所防范，并在王允和董卓之间权衡利弊、首鼠两端。

　　但王允却说出希望自己靠吕布美言，以获得董卓提携的一番话，既是在向董卓表忠心，也是打消吕布的疑虑，在提高了董卓和吕布的地位的同时，把自己置于吕布心腹和智囊的地位。

　　吕布自然也需要自己的智能团，王允的示好令他乐何如之，毛宗岗父子删掉“布酒至半酣”以后的几句，自然是为了突出王允的忠臣形象，但却把人物和计策都做的单薄了。

　　允教左右退去，只留侍妾数人劝酒。允曰：“唤孩儿来，与将军把盏。”少顷，二青衣丫鬟引貂蝉到席前再拜。布问何人，允曰：“小女貂蝉也。无可以敬将军，当出妻见子。”

　　青衣丫鬟引路，能明显看出元杂剧的影子。“无可以敬将军，当出妻见子”，无非是以亲女相托的意思，讲明了这个道理，“貂蝉与吕布把盏，目不转睛”才水到渠成，这是貂蝉自己端详新郎的意思。

　　毛宗岗父子改为“允蒙将军错爱，不异至亲，故令其与将军相见”，变得虚伪之至，宣扬出的意思并不是要嫁女，而是要把吕布视为至亲，拉拢之意甚为明显，正坐实了吕布的心事，更将《三国志演义》的原有策略颠覆得一塌糊涂。至于毛宗岗父子所谓“貂蝉送酒与布，两下眉来眼去”，不是少女的大胆与害羞，反而是荡妇的勾引手段。

　　原文写“布请貂蝉坐，蝉要回”，是貂蝉少女特有的娇羞，毛宗岗父子写“布请貂蝉坐，貂蝉假意欲入”，是欲拒还迎的勾引手段——改过后的吕布与貂蝉简直与《金瓶梅》里的陈经济和潘金莲无异了。

　　在定下了貂蝉和吕布的亲事后，王允送吕布回府，并说：“本欲留将军止宿，但恐太师见疑，实是不敢。”

　　这是再正常不过的话，也就是说破了担心董卓怀疑自己勾结吕布，但潜台词里却将把吕布和董卓分为两人，吕布不归，董卓见疑，说明吕布和董卓还是有隔阂的，并非父子可比——吕布一介莽夫，未必当即便听得出弦外之音，但这个分别却实已种下了。

　　次日，允在朝堂，见卓旁却无吕布，允伏地拜请曰：“允欲屈太师车骑到草舍赴宴，未谂钧意若何？”卓曰：“司徒乃国家之大老，即然来日有请，当赴。”允拜谢归家，水陆毕陈，于前厅正中设座，锦绣铺地，内外各设帏幕。

　　毛宗岗父子改为“过了数日”，大概是觉得节奏太快，但惟有此快，才能使吕布来不及反应。董卓位在王允之上，是必须要亲自“伏地拜请”的，到了王允家中，除了欢宴和表达对董卓将来可能的篡权的支持之外，自然免不了让貂蝉献舞——

　　卓曰：“此女何人也？”允曰：“乐童貂蝉也。”

　　摆明了貂蝉的处女身份，让董卓收用的时候没有负担，否则王允把亲女或爱姬奉献出来，必定是希望得到些什么，加之二人刚刚探讨的正是董卓对汉帝取而代之的若干问题。

　　这时献出亲女或爱姬便意味着一旦将来政变成功，王允或成为董卓的岳父或成为吕不韦式的人物，无疑都是董卓的威胁。只有“乐童”不过是家中的丫鬟、婢女，董卓自然可以当成礼物收受。此事很快便被吕布察觉，几乎要杀王允，王允只得解释道——

　　“昨日太师在朝堂中，对老夫道：‘我有一件事，明日到你家。’允因此准备小宴等候。太师到，饮宴中说：‘我闻你有一女子，名唤貂蝉，已许奉先。我恐你不准诚，特来上门告肯。’老夫见太师自到，安敢少违，随引貂蝉拜了董公太师。太师曰：‘今日良辰，汝可与吾作一大宴，配与奉先，以助一笑。’将军寻思，太师亲临，老夫焉敢推阻？”

　　“董公太师”被李卓吾本改作“公公太师”，自然是手民之误，毛宗岗父子竟然以“太师”二字是衍文，删去了，当然是自作聪明。嘉靖本称其为“董公太师”，是彰显其强权，意为自己不敢反抗。

　　即便有李卓吾本的传抄之误，先说公公，摆明其伦理上的身份，再说太师表明其政治上的身份。从伦理上没有违抗的必要，从政治上没有反抗的能力，也算是把自己的意见都说尽了，留给吕布反驳的机会不大。

　　毛氏父子只留下“公公”二字，只强调了伦理关系，留下了对吕布家内事务的讽刺，吕布若不敢反抗时，未必不会迁怒于王允。

　　当夜，卓幸貂蝉，次日午牌未起。

　　十二个字之间既写出了貂蝉对董卓的逢迎，也写出了董卓的纵欲好色，而且在这么漫长的时间里“吕布在府下打听，绝无闻音耗”，也写出了吕布内心的煎熬，这才使下文的发作水到渠成。

　　毛宗岗父子自作聪明地删掉了这一句，大概是以其理学的立场，不使貂蝉有“善淫”的名声，却没有想到破坏了作者原有的意图。貂蝉在半遮半掩间与吕布传情，董卓以冰冷的态度驱赶吕布，最终引发了吕布的怀疑——

　　到家，妻见布情绪不佳，问曰：“汝今日莫非被董太师见责来？”布曰：“太师安能制我哉！”妻不敢问。

　　毛宗岗父子改为“布怏怏而出”，点金成铁，“太师安能制我哉”，七字说明吕布对董卓已有恨意，而且自负其能力，试图与董卓一较高下，也说明王允的连环计已经得到了初步的效果，所以才令后面的刺杀董卓水到渠成。

　　《三国志演义》又说：“董卓自纳貂蝉后，情色所凝，月余不出理事。”毛宗岗父子改“情色所凝”为“为色所迷”，其实“情”字很重要，表明貂蝉自能在缠绵的情感上打动董卓，所以在李儒劝说董卓把貂蝉赏赐给吕布的时候，貂蝉的一句话就能够让董卓放弃这个念头。否则，她根本就是王允送给董卓的礼物，将她像赤兔马一样转赠给吕布，董卓也不会顾惜，而连环之计必不能成。

　　事实上，貂蝉是个会用情的女人，在董卓染身染小疾的时候，“貂蝉衣不解带，曲意阿从”，说明她对董卓自有用心不止于是奉王允之命的讨好而已。《三国志演义》又写——

　　卓睡，布立于床前。貂蝉于床后探半身望布，以手指心而不转睛。布以点头答之。貂蝉以手指董卓，强擦泪眼。布心如碎。卓朦胧双目，见布动静，猛扭回身视之，见貂蝉于屏风后立。

　　毛宗岗父子改“强擦泪眼”为“挥泪不止”，却不知“强擦泪眼”是没有泪，“挥泪不止”是目中含泪。貂蝉距离吕布远，完全没有必要挤出眼泪来，距董卓近，眼中有泪便让董卓怀疑自己，所以只需做几个动作，让吕布明白自己的心意就可以了。

　　氏父子又改“猛扭回身”为“回身一看”，“猛扭回身”即突然回身，当中既有猜疑又有愤怒，后面吕布的所作所为证实了这一点，所以董卓才怒斥吕布——

　　卓大惭，叱吕布曰：“汝敢戏吾爱姬耶！”唤左右逐之，今后不许入堂。吕布大怒，怀恨而归府。人报与李儒，儒慌忙入见卓。

　　毛氏父子改末两句为“吕布怒恨而归，路遇李儒，告知其故。”其实按照作者的原意，董卓和吕布之间的矛盾已经阖府传开，影响很大，最后风闻于外，搞到连李儒都知道了，所以才会居中调停，但非吕布的本心。

　　照毛宗岗父子的改法，简直是吕布主动认错，所以有意向李儒诉苦、请求他调停，只是碍于面子未肯服软而已。最后的结果是，吕布与董卓各退一步，保全了对方的面子——

　　布谢曰：“大人见怪，布何敢怀焉！”自此再入堂中，略无忌惮。

　　李卓吾本改“略无忌惮”为“略有忌惮”，已经错失了吕布的性格，其实那些话哪里是服软的意思，所以他才敢在凤仪亭抱住貂蝉。毛宗岗父子似乎看出了这个问题，把这句话改为“布谢归，然身虽在卓左右，心实系念貂蝉”。

　　是日，布引卓来到内门阶，略住少时，见卓与献帝共谈，吕布慌提戟出内门，上马径投相府来，系马于道旁，提戟入后堂，寻觅貂蝉。蝉见布寻觅，慌忙出曰：“汝可去后园中凤仪亭边等我，我便来。”

　　毛宗岗父子并未写貂蝉出迎，只作吕布“提戟入后堂寻见貂蝉”，貂蝉也出迎吕布，说明这份感情是双向的，而非吕布的单向，才能加速两人感情的发展，才使貂蝉的寻死变得真实，吕布连忙抱住貂蝉——

　　貂蝉手扯布曰：“妾今生不能够与君为妻，愿相期于后世！”布曰：“我今生不能够与汝为妻，非世之英雄也！”

　　貂蝉的这种缠绵的情谊和坚决的意志，不但使得吕布下定决心废黜自己的正妻——尽管后来未必如此——也使得吕布下定决心和貂蝉站在一起反抗董卓——

　　蝉曰：“妾度日如年，愿君怜悯而救之。”布曰：“我在内庭愉空而来，恐老贼见疑，必当速去。” 提戟转身。蝉牵其衣曰：“君如此惧怕老贼，妾身终无见天日之期也！”布立住曰：“容我思忖一计，共你团圆。”貂蝉曰：“妾在深闺，闻将军之名，如轰雷灌耳，以为当世一人而已。谁思反受他人之制乎！”言讫，泪下如雨。

　　吕布口中“太师”已经变成了“老贼”而自居“英雄”，所以貂蝉顺着吕布的意思，吹捧他为“当世一人而已”，又用“谁思反受他人之制乎”激怒吕布，“受制”正与“英雄”反动，使“英雄”二字成为虚话乃至笑话，“他人”则指董卓，“老贼”二字只是道德攻讦，“他人”二字才是是非与对立，故李卓吾说：“蝉将军杀人不用刀！”

　　其后董卓离开朝廷，遍寻吕布不见，疑心他调戏貂蝉，回到府内——

　　卓叱退左右，径入后堂，寻觅不见，及无貂蝉，问侍妾。侍妾曰：“温侯却才执画戟至此，不知何在。”

　　董卓问貂蝉，侍妾答吕布，看似比较突兀，但侍妾与貂蝉应存争宠之心，所以不言貂蝉而言吕布，其实是暗有貂蝉勾搭吕布之意。毛宗岗父子不解此层意思，径改为“唤貂蝉，蝉亦不见。急杀。急问侍妾，侍妾曰：‘貂蝉在后园看花。’”

　　其实只有从侍妾之口当中提到吕布而不是貂蝉，才能让董卓多添一份愤怒，使他走到后花园的时候，才能够想着要杀吕布——

　　卓走至跟前，大喝一声。布回头见卓，大惊。卓夺下吕布手中戟，吕布便走。卓赶来。吕布走得快，董卓胖，赶不上。卓提戟来杀吕布，布手起一拳，打戟落于草中。卓拾起戟赶来，布已走五十步远。

　　毛宗岗父子改为“吕布走得快，卓肥胖赶不上，掷戟刺布。”“提戟”是正面交锋，说明董卓虽然也有武力，但是不如吕布，“掷戟”却是气急败坏。

　　“布已走五十步远”，用孟子“五十步笑百步”的故例，自然也形容吕布逃得飞快，心中对董卓尚有忌惮，因此后文王允的说项才有必要。也因此五十步，说明吕布身形矫健，为后来杀董卓张本，毛宗岗父子改为“布已走远”，含义便差得多了。