谢霆锋：阿敖是港片未来的火种，他在电影中死去了

　　

　　谢霆锋的家中有一盏很特别的灯。他在上面放了一根铁丝，上面挂满了前辈送给自己的赠言。

　　刘德华写的是：“人善天不欺。”

　　15年前，陈木胜导演写的是：“坚守信念。”

　　时间过去了，少年成了中年，他终于明白了，这四字背后，蕴藏的到底是什么。

　　作者：梁湘

　　编辑：蓝二

　　版式：王威

　　

　　用什么来定义“港片”？

　　是邵氏电影、嘉禾电影、新艺城电影的三足鼎立，警匪片、武侠片、喜剧片为代表的多维创作，还是“双周一成”的港星时代？

　　《怒火·重案》的热映，让香港动作片重回大众视野。作为已故导演陈木胜的遗作，影迷们又一次在电影院里，体会到警匪硬汉之间的枪林弹雨与短刃肉搏。也许在某个瞬间，资深港片迷看到的，不仅仅只是《怒火·重案》，还有《特警新人类》《新警察故事》与《男儿本色》……而在2021年的今天，这些片名中的“新”字，似乎多了些苍凉的味道。

　　与《怒火·重案》一起被推到话题热点的，还有一个名字：谢霆锋。

　　用什么来定义谢霆锋？

　　是曾获第28届百花奖最佳男配角、第4届亚洲电影最佳男配角等大奖的演员？是参加过央视春晚，曾在世界音乐大奖中获全球最高销量之亚洲最畅销歌手奖的歌手？还是精通中西餐，荣获史上第一个“米其林之友”荣誉的厨师？

　　含着金勺子出生的谢霆锋，已经迈入了不惑之年。出生于香港的他，赶上了港片的辉煌时代，也见证了这个时代的没落。他和陈木胜导演合作过六次，曾经冠在他名头最特别的一个称号是——

　　“香港电影的希望”。

　　

　　星火：生而不同

　　《怒火·重案》的热映，唤回了观众对香港动作片的执念，激动中也透着不安——香港警匪片，是否就止步于此了？

　　即将41岁的谢霆锋，放下手中的厨具，在《怒火·重案》里耍起了蝴蝶刀——源自菲律宾的炫目刀法，谢霆锋为了这部电影苦学很久——颇有些少林扫地僧的传奇姿态。他成了港片里最后一位硬汉。

　　这位硬汉，从出生那一刻起，就注定了命运的不同。

　　1980年的8月29日，50多位记者围拥在医院，抢拍头条：红极一时的“四哥”谢贤与第一位港姐冠军“拉姑”的儿子出生了。一周后，婴儿谢霆锋登上了杂志封面。世界混沌如新。

　　如今不惑的谢霆锋面对着厨具，应该回想不起自己2岁时与父母合拍第一支广告的那一刻。那时自己代言的，恰好是味精。

　　顶级的资源、人脉、背景。谢霆锋的赛道，天然地与众不同。

　　

　　平凡人渴望名利，红人奢求普通。为了躲避不日不夜的镁光灯，谢霆锋举家搬迁新加坡。避开了狗仔，少年谢霆锋从被动地接受来自上一辈的高光，开始真正地活出自我。14岁的他，爱上了音乐。

　　天赋异禀，良师指引。15岁的谢霆锋写出了自己的第一首歌，16岁签约飞图唱片（英皇娱乐前身）出道，17岁就发布了自己的首张专辑《My Attitude》。这张专辑，出世即爆，各类奖项拿到手软，大众市场证明了这位贵公子拥有的不仅是资源，傍身的更有才华。虽然彼时压在他身上更多的新闻是“替父还债”。

　　至此，谢霆锋完全可以以一名歌手的身份继续深耕，那会儿，离他发行百万销量的《谢谢你的爱1999》还有两年。一峰更有一峰高。

　　然而谢霆锋选择了演艺事业。俗话说，唱而优则演。与其说转型，演绎事业与谢霆锋，更像是一种双向奔赴。

　　1997年，未到18岁的谢霆锋主演了他的首部电影《新古惑仔之少年激斗篇》。历史重演，第一部电影，第一个角色，谢霆锋获得了第十八届香港电影金像奖最佳新演员奖。

　　少年的脚，踏入了香港影坛大门。直到他遇到了陈木胜。

　　过火：尽是癫狂

　　硬汉谢霆锋很少流泪，2021年6月《怒火·重案》的发布会现场，他流泪了。

　　那是在最后的合影环节。一把印着“Benny Chan Director（导演陈木胜的名字）”的椅子被搬上了台。主持人说，“我们一起来拍张特别合影好不好”。

　　谢霆锋克制了很久，脸上还是挂上了泪。

　　

　　时光重回1999年，谢霆锋首次参演陈木胜导演的电影《特警新人类》，那时的他只有19岁。此后经年，他和陈木胜共合作过六次，是陈木胜合作过最多的演员，包括《新警察故事》、《男儿本色》、《新少林寺》等，后来又有客串过《宝贝计划》等诸多作品。

　　陈木胜之于谢霆锋，是导演、是引路人，更是忘年挚友。两人相遇的时候，正是港片的巅峰时刻。那时的香港动作片能够撼动整个国际电影界，美国影评人大卫·波德威尔在《香港电影的秘密：娱乐的艺术》一书中称：90年代的港片“尽皆过火，尽是癫狂”。

　　癫狂的是导演，过火的是演员。

　　在那并不久远的港片时代，徐克的武侠片梦回江湖写意，吴宇森的警匪片诠释暴力美学，周星驰创造了无厘头搞笑，杜琪峰刻画着黑帮教父……周润发、周星驰、成龙、梁家辉、林青霞、王祖贤、朱茵……这所有的一切构成了当下80后90后的集体回忆。

　　其中自然也少不了陈木胜与谢霆锋。

　　那会儿，尽管题材不同，大多数港片都沾染着一股江湖的桀骜，尽是市井小人物在面对世界与命运中发出的仰天长啸。生而不凡的谢霆锋诠释最多的，正是这样的平凡人物。而平凡最接近的一个字，其实是“拼”。只有拼过的人，才懂得平凡，敬畏平凡。

　　

　　据说，香港的保险公司黑名单上有两个人，一个是成龙大哥，另一个就是谢霆锋。两个都是“不怕死、不用替身”的动作演员。

　　早在第一部《新古惑仔之少年激斗篇》里，谢霆锋便表现出自己的狠劲。一场群殴戏，谢霆锋被铁栅栏刺穿了脚，鲜血淋漓，却执意不去医院。当时他的那段话被无数人记载——

　　“你明天还能找到三百个一模一样的人，穿着一模一样的衣服，做一模一样的动作吗？” 

　　“这是我谢霆锋这辈子的第一部戏，我之前被人看不起，说我不认真，今天我就偏要证明给他们看。别管我了，这一次就算是死，也是我自己的选择。”

　　18岁的他，拼尽全力，只为了证明自己不是靠脸靠关系的星二代，而是一个拥有热爱的普通人。

　　被绳子吊在香港会展中心馆窒息休克，从二层楼高的铁架上摔下弄伤脊椎神经，飞车、跳海、格斗……这样的疯狂，几乎都见证在陈木胜的电影里，只为了成就一个镜头。

　　成龙说：“没有人比他更疯了，今天的谢霆锋就是下一个成龙。”

　　暗火：时代断崖

　　谢霆锋火了，抛开上一辈的光环，真正地火了起来。粉丝的狂热追捧之后，自然紧跟着绯闻与非议，任何一点瑕疵都会被公之于众。

　　其中就包括2002年的“顶包案”，以及随后谢霆锋与王菲、张柏芝的种种情仇。谢霆锋短暂地沉寂下来。

　　巧合的是，谢霆锋自身的变迁，也在时间上，吻合了港片的没落。

　　上世纪90年代初，以《终结者2》和《侏罗纪公园》为代表的好莱坞电脑CG大片彻底兴起。这种全新的片种，将投资额登天般拉涨到1亿美元以上，形成了降维打击。千禧年后，《阿凡达》《复仇者联盟4》这样的大片，占据了绝大部分的票房市场。

　　梅艳芳和张国荣逝去；港片黄金时代的三巨头成龙、李连杰、周润发在1998年，离开香港，前往好莱坞。2002年之后，三巨头回到中国内地，开启了新的征程。纯港片被抛弃了，被观众，被时代，狠狠地甩在身后。到了2003年，港片几乎来到了低谷。

　　暗火摇曳。

　　此时的陈木胜，成为香港电影辉煌后期的代表导演。而谢霆锋，复出后，在音乐与影视领域再次抵达高峰。谢霆锋感言：“我很希望可以把Hong Kong Action——香港动作电影这个标签，再延续长那么一丢丢。”可随着近年，电影市场的进一步细分、观众的观看需求迭代、资本投放的变向，香港动作电影没有得到真正意义上的传承。尽管谢霆锋出演了多部叫好又叫座的电影，孤木难成林，也难以力挽狂澜。

　　他一度为称为香港电影的希望。

　　

　　最终，谢霆锋转型做了综艺。2014年，《十二道锋味》诞生，谢霆锋拿着厨具，与朋友们一起挖掘美食背后的风土人情。年纪已至不惑，他的一生已经经历了太多的事情，时间久到，很多人都快忘了，谢霆锋最初，其实是一名歌手。

　　火种：星火燎原

　　在《怒火·重案》之前，谢霆锋已经有五年没有接演过任何刑侦动作题材的电影了——这部电影双雄男主的复仇主题，是香港警匪片惯用的设定。几年时光弹指一挥间，挥去的是那一去不复返的鼎盛荣光。

　　拍完《怒火·重案》之后，谢霆锋和很多人都说，“好多年没打这么爽了”。

　　在如今，普遍使用电影特效，甚至连演员自己都被抠图的时代，谢霆锋所代表的，是坚持身体力行、拳拳到肉的“守旧派”。面对这种“旧”，谢霆锋甚至充满了希望，觉得自己50岁前再怎么打怎么摔，再怎么极限跳楼都OK。这股劲，他憋了好几年，已经做好了准备。

　　这种憋，是对港片没落的惋惜，对自身的不甘，对所有不公不正不诚不实的怒火。恰如电影中阿敖这个角色本人。

　　

　　在演绎阿敖时，屏幕上那几抹邪气的笑容，总让人想起小丑：《蝙蝠侠:黑暗骑士》中，希斯·莱杰演的小丑；《小丑》中，杰昆·菲尼克斯演的小丑。让人屏住呼吸的悲情。

　　但是阿敖还是死了。

　　电影的最后，阿敖倒身一跃，死在了圣母雕像的怀抱中。电影之外，导演陈木胜因罹患鼻咽癌，于2020年8月去世，享年58岁。

　　而在本片的宣传团队群里，陈木胜最后的几句话里，格外提到了阿敖这个角色。他说，阿敖，就是这部电影里，作为香港电影未来的希望火种。

　　这句话，谢霆锋牢牢记住了。

　　

　　有人说，《怒火·重案》让港片重回巅峰。谈及港片的未来，谢霆锋说，顺其自然，有时候每个地方辉煌的时间就像时尚一样，永远不可能是一种纹路，一种颜色，一个斑点，一个直纹，一直流行，还是会换。但是这个没关系，慢慢地，它也会有属于它自己的这个时代，所以不能强求所有东西，顺其自然。

　　那些该走的路已经走过了，该看过的风景已经看过了，该站的位置已经站过了，或许，就足够了。

　　与其执着于港片的文艺复兴，纠结香港电影为何突然断崖式衰落，不如探寻，是什么因素激发了港片从上世纪60年代至90年代的辉煌。这个命题背后，或许更该追寻的，是每个人坚守在自己内心深处的信念。这样的信念，让谢霆锋从青春到不惑，仍然怀抱初心，仍然可以去闯去拼。他可能是香港最后一个硬汉动作演员。但只要这份信念得以传承，放眼未来，他一定不会是最后一人。

　　柔情硬汉谢霆锋回忆说，自己的家中有一盏很特别的灯。他在上面放了一根铁丝，上面挂满了前辈送给自己的赠言。

　　刘德华写的是：“人善天不欺。”

　　15年前，陈木胜导演写的是：“坚守信念。”

　　时间过去了，少年成了中年，他终于明白了，这四字背后，蕴藏的到底是什么。

　　他诞生于星火，一辈子都在寻找平凡，终于在这寥寥几字里，找到了能被他传承下去的另一个火种。

　　资料参考：

　　谢霆锋：港片有属于它自己的时代，不可能是一种纹路  南方都市报 2021-8

　　谢霆锋的哭泣，撕掉了香港电影的最后一块遮羞布  超萌影酱 2021-6

　　知乎：为何港片没落至此？ 口袋电影

　　谢霆锋：做一个护送火焰的人  出色WSJ中文版 2021-7

　　THE