看电视 ｜ 神级英剧的无效回归

　　原标题：看电视 | 神级英剧的无效回归

　　

　　自2011年《黑镜》第一季横空出世，就被冠上了“神剧”的称号，时至今日谈起该剧，人们仍不免想到第一季第一集《天佑吾主》中的震撼场面，这也为全剧定下了主旨基调——以一种黑色幽默和强烈讽刺的方式来探讨先进科技对人们生活的影响，并以此反思其危害。

　　

　　此后的不少高光单集中，也一集一个主题故事，从不同层面和强烈反转的叙事来证明这一点：第一季第二集揭露的“真人秀乱象”，一直在镜头监控下的人们完全丧失了自由；第三季第一集讽刺了互联网时代中人际交往方式的弊端，人们活在他人苛刻的评分机制中；第四季第二集展现了对孩子过分保护的窒息教育……短短一集的时间里，尽显科技的弊端和人性的多面。让《黑镜》走上封神之路的，是它卓有远见的“预言性”，很多剧中的故事拿到现实生活中看，仿佛正在上演，这些令人不安的预测一部分已经实现，还有一部分正处于实验的边缘。

　　

　　2017年开始Netflix接手《黑镜》的开发制作，也为了顺应大数据时代流媒体公司的运营模式，《黑镜》第四季显然更符合当下观众的嗨点。但2019年播出的第五季效果并不尽如人意，再加上创作团队自身灵感的枯竭，第五季在豆瓣仅获得了6.9的评分。即便有像麦莉· 赛勒斯、安德鲁· 斯科特、安东尼· 麦凯这样的“熟脸”加入，也没能挽回口碑。经历四年的打磨，又有疫情风波的影响，全世界对科技和人类的关系又有了新的认识，在这个当口，Netflix顺势推出第六季，主创们想要复刻前三季的辉煌意图不言而喻。

　　

　　第六季请来了萨尔玛· 海耶克、“小粉”亚伦· 保尔、乔什· 哈奈特、凯特· 玛拉等多位明星参演，在星光上便看点十足。播出之前，编剧查理· 布鲁接受采访时表示，他曾经试图让ChatGPT创作一集剧本，“乍一看似乎像那么回事，但仔细看一团糟。因为它所做的就是将《黑镜》所有剧集的大纲混在一起，实际上没有任何真正的原创。”然而戏剧性的是，《黑镜》第六季上线以后，便被不少观众诟病剧情仿佛人工智能自动生成的，这也在戏外形成了和剧中一样的荒谬感和讽刺感。

　　

　　《黑镜》第六季也并非如此不堪，7.2的评分至少和第五季相比要高出不少，其中第一集的惊艳回归让不少人仿佛找到了当年追前三季时的惊喜。剧中也狠狠地自黑了Netflix一把，普通白领琼意外发现自己的生活细节被“流莓体”公司盗取，改编成了一部电视剧《琼糟透了》，隐私的暴露让琼的生活发生翻天覆地的变化，失去了工作和爱情的她决定向“流莓体”复仇，破罐破摔，却没想到原来大家都身不由己。

　　

　　显然这是流媒体时代下的《楚门的世界》，互联网的数据小偷无处不在，毫无隐私可言。元宇宙、数字形象、人工智能、大数据杀熟、算法推荐、隐私协议的霸王条款都是攻击普通人的武器，除了琼，在片中本色出演的萨尔玛· 海耶克和安妮· 墨菲亦是牺牲品，也是大数据的奴隶。

　　

　　惊艳的第一集打响头阵，可之后的四集实在称不上佳作，像是讽刺“娱乐至死”的氛围、批判榨取名人价值的现象、探讨艺术创作的伦理性、复制人的相互替代性……这种放现在看有些过时的主题，仍然被具有“前瞻性”的《黑镜》引用，实属平庸了。反转也不够惊喜，为了制造反转而反转，使不少情节甚至走上了“魔幻”的道路，这并不是以“科幻”著称的《黑镜》想要达到的效果。

　　

　　如此看来该剧加入Netflix并不是明智之举，丧失了原有短小精悍的内涵，大有流水线制作的嫌疑。还算合格的《黑镜》第六季想要再现当年的风光，回归原本的气质，需要摒弃对当下热点刻意的讨好和故作聪明的炫技。

　　《9号秘事》在国内的知名度和《黑镜》相比还尚属小众，从2014年的《沙丁鱼罐头》到现在已更新到了第八季。不论哪一季，编剧及主演史蒂夫· 佩姆伯顿和里斯· 谢尔史密斯这对黄金搭档都能以出其不意的方式带来最出乎意料的惊喜，短短半小时的篇幅伏笔不断，惊天反转，最终揭开谜团。

　　

　　第八季从“伦敦双层巴士的顶层”到人迹罕至的湖畔小屋，从网上约会到深夜召唤，各色有关生死的吊诡故事逐一登场。在颤栗、惊悚和杀戮的氛围中，以独具匠心的故事，充斥着黑色幽默和令人心跳骤停的恐怖气氛，让观众获得超乎寻常的感官体验。

　　

　　如今剧集已拍到第八季，再提其成功的核心——反转——显然已没有了新鲜感，毕竟反转的套路就那么多，观众早已审美疲劳，口味也变得刁钻，即使每集是不同类型的故事，但叙事结构还是相似，这就很难带给人巨大惊喜。所以从评分上来看，第八季的口碑略微有些下降，但在一众主打反转的剧集中，《9号秘事》第八季绝对是上乘之作。因为它在反转之外，还强调精密的剧本、精巧的细节和幽默新颖的拍摄形式。史蒂夫· 佩姆伯顿和里斯· 谢尔史密斯仿佛能看透观众心之所想，偏偏在看似可能反转的地方不设置剧情，而在意想不到的地方显现真相。

　　

　　首集以圣诞特辑《圣· 尼古拉斯之骨》的形式，于去年年底率先与观众见面，这是一个初看略显恐怖、实则讲“时间循环”的小故事，趣味十足。

　　

　　随后的几集从今年四月末开始上线，第五集更是赚足眼球，因为在首播之时，电视台并没有露出《9号秘事》的片头，反而播放了一档有奖答题的综艺节目，又提前释出了“双层巴士”版的剧情海报，以至于不少本土观众以为当天改变了播出计划，“双层巴士”要到下周播出。其实这就是本剧的精妙之处，和所有人开了个大大的玩笑，将“妈妈”囚禁研究超能力“女儿”的故事包装成综艺节目，一切细节均隐藏在嘉宾的对话和花字中，最终实现反转。

　　

　　不得不感叹主创的脑洞，也让人看到了《9号秘事》系列后续的信心，只要好好打磨剧本故事，呈现形式多样，即使是意料之中的反转又何妨。

　　编辑、撰文：李婧

　　设计：open

　　图片来源：豆瓣电影

　　精彩内容回顾

　　责任编辑：