回忆

　　最近一次哭是因为什么？

　　就在今晚他喝醉了酒 突然发消息跟我说对不起

　　四年半了 ，他复读的日子我一直在盼望在等待 只是 失联半年失去的是四年 ，起初他归来时尽显温柔 ，我体会了前所未有的愉悦 ，我以为是我们的另一阶段的开始 ，也提前根据第六感为他考了一个好成绩而偷偷高兴。

　　我们依然如旧友般一同游戏娱乐 ，一次偶然间 感觉他用的是情头 斟酌很久开口问了 他把一切娓娓道来。他 诉说并分享着那个她因为偷看他时差点摔倒有多么的可爱。

　　老实说 就算是宇宙多么有趣我都不在意， 我只问了一句 他是否动了心。 他的答案是肯定的 。于是我便开始审视自己 ……我看他的次数不比那个她少 我为见他制造的巧合写满了日记本。但 本是同样的出分数的日期 头一年是我和他网易云一起听连麦等待拥挤的网络流畅。 后一年则是他一鸣惊人后 校园领奖 颁花受表扬 以及……那个女孩送花兼表白（被告白是后来我夜询时了解到的）。出成绩后感觉他变忙了很多 有时傍晚说去打球一会儿回我 演变成了石沉大海。

　　我是他高考出成绩快一个月才幡然醒悟的 ，具体表现在，看出他换头像用的是情头后 提出疑虑 ，他便说出成绩那时候换的头像也是 也是这时我意识到 在我沉溺他温柔的那个月里 分享日常的那个月里 有些东西本就不属于我。我也不知道什么时候变得那么迟钝

　　他复读一年 我们的最后一个电话是21年的新年 从那时候开始假期我没叨扰他 虽然他的消息我都时时关注 ，真正失联的是22年二月18日之后…… 直至22年6月他复读高考后的归来。

　　他的生日是端午节 总是高考前期 大一的我对一切充满分享欲 ，在他回归时 我的世界再次充满光亮 ，他没在时我数着日子过 那时悄悄写了信 ，也幻想着送他一些除生日礼物外 另一些在我眼里有意义的东西（就是我高考冲刺那年倒计时时每一天遇到他和与他发生的交集 ，我都记录到小本子上每天写好后折成了小纸鹤）。只是计划赶不上变化 最后都没送 ，最开始我是犹豫 我害羞 高考完还未出成绩前的那段短期时间里他对我很温柔， 我以为他读懂了我的心意 我便打算去见他 。既然我打算见面 那么信和纸鹤晚一些送吧~去见他的时候给他 。于是打算先把生日礼物寄出去就好 但 最后 结果大家应该能猜到 我没送出去……

　　从发现情头 到情头的夜询 再到了解他们的相识 我最初是叫他说说他们的故事 他无从开口 。我以写短篇小说合集的理由询问细节， 于是便变成了我问一句他答一句 ，我问的官方 他答的也没什么含金量 ，但足以让我哭了头晕 。那时的他们已经好了一段时间（因为他们高考出成绩就开始用情头了 到我正式询问已经过了近一个月） 我怕拖的越久我越崩溃 那夜的夜询我花了一晚上的时间 凌晨三点聊完后 我自我消化到四点 给他做了总结 便一直听歌到天亮。

　　那天之后我觉得我都还能忍受 毕竟我没跟他说过喜欢他。 但 我晚上莫名的开始睡不着 我常想象着 ……高考完他突然变得温柔 是不是因为他认识了她， 而我 沾她的光 ……短暂的拥有过一部分 ，我眷恋着回味着温柔 但也总是难受。他后来也找过我 但我都避着 ，因为我知道我的目的是不纯的 他能跟我做朋友 但是我喜欢他 我觉得我做不到 我也害怕 我不能让他喜欢的女孩没有安全感 所以我避着他。持续了很长一段时间。

　　直到我十八岁的结束……

　　（回忆）：他比我大一岁 所以我陪他过了他的十七岁和十八岁但他只能陪我过十七岁了 他十八岁生日的那段时间时也是临近我们共同的高考 。我近两天不曾见到他慌极了， 左右打探 从他母亲朋友的女儿嘴里了解到他外婆那段时间传来了去世的噩耗 。我们是邻班同学 我不知道怎么安慰 ，只知道有时间就去陪他 ，发消息表示我会一直在 。他回过神之后我才补上了早就准备的礼物和信 。我每年都想写信给他……那年他十八我十七 。他在我十七岁高考那年问我想要什么生日礼物 我说：想要他写给一年后十八岁的我写一封信。 他说 ：十八岁的信十八岁过生日写就好啦！我失落 但也开始觉得未来可期。

　　最后我过十八生日的时候他不在……我是在大一校园里面人声鼎沸过的十八岁 新认识的同学们大家都很热情 但我觉得心很空 我没收到任何信件 也没有联系到他…… 直至2021年12月31日晚过新年 朋友的助攻起哄下我终于打了电话 ，那年十八岁我最喜欢的礼物便是新年时与他通话时我悄悄的录音 和最后打了一局游戏的录屏 。这段录音也成为了我那年失眠的催眠曲 ，也是我大一放寒假乘车回家途中七百公里耳机里面单曲循环的安魂曲， 后来上半年的联系虽然少之又少 但多多少少还是让我痴迷。

　　但……也就是我大一下半学期 正值十八岁 最期盼信件的那年 我与他失联了半年 这半年过后改变了不少 他谈了恋爱 我满十九岁（我满十九岁那天是九月末，也就是我十八岁的最后一天）他是六月末谈的恋爱 我是七月中旬察觉到的 我躲了近两个月 他不知道我为什么怪怪的，他很疑惑，他问，但是我都避而不答，说我自己很忙，叫他好好生活。不过执念就是执念，在九月末，十九岁生日之前我都还在期待信件……但其实结局我知道了一清二楚。

　　思来想去，后来我觉得 还是跟他好好道别吧 那一天（生日的那天）我在朋友圈编辑一天的冗杂语句 也表明了他的重要性（但是还是没说喜欢他 因为他谈着恋爱我觉得我的喜欢会给他们两个困扰的）我着重说了他忘记给我的信……还有我不等那封信了。也说了“或许每个人关注的重点不一样 所以记住的也不一样”。可能文字很悲伤，所以他觉得我不理他是因为他没跟我过生日。我还说，我希望他“慢一点忘记我”“两个重点”“慢一点”“忘记我”。必须忘。不过我也让他以后遇到挫折不要质疑自己，因为曾经有人觉得他值得这世上所有美好的东西。被人重视的存在 。

　　说完后 我落下了那时我以为的最后一滴泪……

　　今年他短暂的分手过 原因我就不说了 我看他越来越不像我记忆中的他（体贴了也细节了 更容易共情）便开始心疼离开她的他，学会那么多，那说明这个女孩子他有在认真爱着，所以我鼓励他，如果还有不舍就原谅女方，因为问题都是可以解决的 他也说他习惯了，所以在我长达两天的聆听和建议后，他告诉我女孩子发了个短信给他很多我没记住但我记住了女孩说的那句“你不知道我有多爱你”，他分享过来的时候，我当机立断说时机差不多了可以复合了，他们复合后……我便再次隐退了

　　至今我们认识了四年半。我得到的是他莫名的对不起，也偏偏是这莫名的对不起 我哭了

　　他今晚的出现让我明白了眼泪是瞬间的一种产物。我知道。我该。忘记他的……但我更多是希望他忘记我。。