正义记忆并非与生俱来，而要靠人来书写 ｜ 一周新书推荐

　　读水浒的时候看金圣叹的批注，读红楼时读脂砚斋的解析，作为普通读者，固然觉得那些批注非常精妙，但很多时候它们会像弹幕一样不断划过，零碎难成体系。《笔墨游戏》的作者周游以金圣叹、脂砚斋等人的读书方法，打开古典小说大观园的大门。

　　周游看到，很多读者现在关注的是西方小说和文论，因此对中国古典小说的阅读和理解会产生偏差，然而，阅读中国古典小说也离不开对中国文化自身的了解，否则会有削足适履之嫌，周游因此在本书中深入中国文化语境，探究古典小说的美学特征。除了这本书，周游今年还出版了关于乾隆年间祥瑞麒麟的悬疑推理小说《麒麟》，将自己参悟的小说体悟融入创作实践之中，

　　2002年夏天，世界杯足球赛期间，身着黄柠檬色裙子的高中生海彦惨遭钝器击杀，陈尸于郊区公园，震惊社会大众。案件悬宕多年，受害人的家庭却感到人生止步不前。尤其是海彦的妹妹多彦，她感到人生被撕裂，并下意识认为母亲希望还活着的是姐姐而非自己。案件发生后八年的某天，她决心亲自去拜访嫌犯，找出事件的真相，甚至想要报仇。这一切都只为了找回自己失去的部分人生。

　　韩国小说家权汝宣的《黄柠檬》由三位不同女性角色叙事组成，在只言片语中拼凑案件真相和故事全貌，并由此反思每个人生命中都将遇到的重要课题：内疚、报复以及生命存在的意义。

　　荷兰特温特大学应用哲学助理教授诺伦·格尔茨看到，虚无主义这个词在不同的人群中有不同的用法，人人都可以指控他人虚无主义：无神论者没有信仰，是虚无主义；宗教人士不在乎事实，是虚无主义；保守派不在乎进步，是虚无主义，改革派不在乎社会规范，是虚无主义……虚无主义究竟是怎么回事？它和悲观主义、犬儒主义、凡事无所谓的态度之间有何关系？

　　斯坦利·罗森在《虚无主义：哲学反思》中曾说：“如果允许我用一个关键词来描述我们这个时代，我会选择‘虚无主义’这个概念。因为我们仍然身处现代性的时代，而虚无主义是现代性的精神本质。”《荒诞的幽灵：现代虚无主义的根源与批判》作者克罗斯比也坦言：“虚无主义属于我们今天所呼吸的空气的一部分。”那么，为什么说虚无主义不是个人的事情，而对虚无主义的个人主义回应无法克服它？本书中作者会一一作答。

　　美国耶鲁大学社会学系教授杰弗里·亚历山大提出了一种关于社会危机的社会学理论，在他的笔下，一些社会问题会在较大范围产生威胁并引发各类反应，随后演变为社会危机，例如2008年金融危机、教会恋童癖危机到反性骚扰运动等。本书英文版出版于2019年，因此有比较强的现实意义，作者调查某个固定时间范围内大量的报刊文章及后续报道等材料，形成对整个事件更全面的认识。

　　亚历山大提出，危机不是由客观的社会压力引发的，而是由公民领域的话语和制度引发的。当压力受制于公民领域的乌托邦愿望时，就会出现对社会正义和民主生活未来的普遍焦虑。受人尊敬的机构精英开始被描绘成肇事者后，公民领域就会介入，要求进行修复。对此机构精英激起强烈反对，随之而来的是一场领域之战。在书中，作者提醒我们，正义记忆并非与生俱来，而要靠人来书写。

　　十余年前，中国留美历史学会的31位会员撰写了一本《在美国发现历史: 留美历史学人反思录》，写出了在上个世纪八九十年代的出国潮之中，国内的历史学者们如何走出国门，在异国求学和工作，也讲述他们对美国的理解。该书出版十周年之际，编者们开始约稿，写作《在美国教历史》一书，虽然当时正值新冠肺炎疫情，但在半年之内，所有作者都交付了初稿。

　　本书作者有着不同的学科背景，他们擅长的教学领域也不尽相同，构成了具有多重代表性、经验丰富的跨文化历史学人群体，其中有21位作者是《在美国发现历史》的作者。本书既可以帮助读者了解中国学子在美国的求学和奋斗历程，也展示出丰富多元的美国高校历史教学图景。他们选择什么教材进行教学、如何上课？美国大学的运作和管理是什么样？作者们如何面对跨文化交流中出现的种种情况？书中有着较为丰富的面向，不同的读者可以各取所需。

　　北宋理学家程颐曾说：“饿死事极小，失节事极大”，也就是说没有贞洁，比饿死都更可怕。那么，宋代是不是贞节观念至上、妇女地位低下的时代？而理学究竟是不是宋朝官方的哲学和主要统治思想？《宋代婚姻与社会》解答了以上种种问题。

　　这本书曾经在1980年代出版，这是多年后的再版，增加了部分内容。在书中，作者从传统婚姻制度的共性谈起，探讨宋代婚姻制度的个性。在本书首次出版之际，少数民族婚姻史的研究比较热门，而汉族婚姻史研究较受冷落，但张邦炜意识到，婚姻在任何时候都是首要的社会问题，历史学界不该将其拒斥在自己的研究视野之外，由此，他的研究开了风气之先，推动了中国近古社会史领域研究的开拓与深化。除此之外，作者还想要借助探讨这一话题，加深对唐宋之际社会变革的认识，也借此给今天的人们某些历史的启示。

　　牛津大学教授、历史学家玛格丽特·麦克米伦的又一著作出版了。作者的曾外祖是英国一战期间的首相劳合·乔治，她的不少作品也与曾外祖父从政的时代背景有关，如《缔造和平：1919巴黎和会及其开启的战后世界》以及《和平戛然而止：通往1914年之路》等，她的《历史的运用与滥用》一书在去年出版了中文版，引发关注。

　　战争到来时，所有人都惊骇莫名，大家都会忙于寻找战争的罪魁祸首，而每个参战国都会声称自己无辜。从1914年6月28日斐迪南大公在萨拉热窝遇刺，到8月4日欧洲大战全面爆发，通往战争之路的最后一步不过一个多月而已。寥寥数人作出的一系列关键决策将欧洲卷入了战争，然而他们中的大多数人对自己国家和世界的走向却一无所知。麦克米伦认为，要了解当时的情况，必须设身处地去思考当时的情境。不仅要思考导致战争的因素，也要思考为何那些维系和平的强劲力量失败。

　　你知道吗？猫和人类结成的伙伴关系要久于货币，久于人类使用金属的历史，甚至久于文字。这种关系可以追溯到文明的本源。如果你还不是很清楚猫咪在缔造人类历史中的作用，不妨读读这本书。美国艺术史、猫咪科普作家保罗·库德纳利斯（Paul Koudounaris）以家养的短毛虎斑猫芭芭的口吻写作了本书，芭芭用第一人称给我们讲述了从史前时期到太空时代，猫咪是如何逐步占领地球的。

　　芭芭看到，很久以前，猫漫步于原始森林之中，而人类的生活和野兽也并没什么不同。然而在人类对此后历史的叙述里，却没有提及其他物种的贡献，但其实如果没有其他物种，人类会一事无成。芭芭给我们讲述猫中的成就斐然者如何在历史长河中留下了巨大的爪印。