独家｜对话沃兹尼亚克：创新是世界新奇有趣的核心

　　极客公园：你是怎么发明 Apple I 的？

　　沃兹：我的人生进度很快，通过学电子技术学到了非常极致的程度，成为了学校里的数学明星。然后，在没有任何教科书的情况下，我开始自学数字电路和编程以及如何设计计算机。

　　我想要一台属于自己的电脑，因为我知道如何使用它。当时刚好有了家酿电脑俱乐部，我在参加俱乐部之前已经做过一些项目，比如电子游戏。在那里我发现，电视可以作为一个免费的输出设备。

　　

　　早期的苹果电脑｜网络

　　当时微型处理器的价格正在下跌，想要打造一台电脑、可用的电脑，需要 4K 的内存，这个规格的内存价格也刚好降到了一个能买得起的程度。我决定把它加到我的电脑上，这台机器的「大脑」是微处理器，内存也是其中的一部分，然后我把这个模块加到了主板上，完成了对主板的测试，成功把主板和电视连接了起来。当我把写好程序的只读存储器插在主板上时，电视机上显示出了我在键盘上敲打的字——就这样，实现了「向电脑打字」的功能。

　　这个真的太棒了！

　　在这之前，你所看到的任何计算机都是一个大的金属前面板，上面所有的开关用来控制 1 和 0，有一些指示灯。没人能搞明白那东西，但我的电脑就像一台打字机，非常人性化，你可以打字，甚至可以输入一个程序，它将运行并在你的电视机上显示答案。

　　极客公园：这就是个人计算机革命的开端？

　　沃兹：是的。我想炫耀一下，就在俱乐部里展示了我的电脑，然后所有人都在谈论「我们将要拥有自己的电脑了」，「我们会改变世界」，「这是一场变革」。

　　在发明这台电脑之前，当时内存的价格，能容纳 1 首歌的内存成本就接近一百万美元，你能想象到未来会有一个拿在手上的设备能储存 1000 首歌吗？在当时，这种想法想得太远，肯定有点荒唐。

　　从我造出那台电脑那天起，此后大公司推出的每一台电脑，都采用了显示器加键盘的设计，这是一个巨大的关键性变革，我当时就知道这一点。

　　我在电脑俱乐部里，史蒂夫·乔布斯当时还不在，他不知道我造了一台电脑。有部电影拍的这段故事是说他把我从地下室拖出来，带到电脑俱乐部去展示电脑。事实并非如此，我从第一天开始就是俱乐部的成员，史蒂夫·乔布斯可不是，所以这一切完全是我自己搞出来的。

　　极客公园：你还记得苹果的第一笔生意是怎样的吗？

　　沃兹：要想让计算机真正有用，我开始为一种编程语言编写所有的软件，这是一个非常重的任务，我必须亲手造出这台电脑的每一个小零件，并向其他人展示，因为我想为人所知。

　　我当时很害羞，但我想让人们看着我说，「哇！你是怎么想到用这么好的工程思想去造出电脑的？」

　　所以我把俱乐部里的史蒂夫·乔布斯带上了，也是在这时，他提出我们应该成立一家公司。

　　在这之前大约有 5 年时间，我们一直在卖我的发明。我们没有钱，所以我们当时要造的实际是一块 PC 主板，成本 20 美元，我们卖 40 美元，懂如何获得芯片的人可以在 PC 主板上插入他们自己的芯片连上、焊起来，在一两天内就可以组装一台电脑。这是我们的第一个商业想法。

　　有一家本地商店给我们下了一大笔订单 50000 美元，一台电脑 500 美元，100 台电脑。那家商店的老板叫保罗·特雷尔，他承担了这个财务风险，他向所有的买家公司保证这是真的，并借给我们价值数千美元芯片。我们有 30 天的时间来交付，所以我们在 10 天内造好了这批计算机，把它们开车运到保罗·特雷尔商店，他付了现金然后这笔生意就开始了。

　　极客公园：在你看来，苹果的个人计算机带来的深远影响是怎样的？

　　沃兹：在将 Apple I 发货前，我们就已经完全设计和造出了 Apple II 电脑：它是彩色的。

　　

　　沃兹和 Apple II ｜网络

　　谁能想象，电脑里面怎么会有彩色？这件事在当时连解释都很难，也是在那个时候，雅达利公司在加州开创了街机游戏产业，他们的所有游戏都是黑白的，Apple II 第一次将街机游戏做成了彩色的，因为我想出了一个史无前例的办法，而且几乎没有成本，不用花 5000 美元，这也是有史以来第一次把游戏变成软件。

　　硬件游戏意味着你需要 100 多个芯片，数以千计的电线和像我这样的工程师，将所有信号和线缆连接起来，日以继夜地测试。

　　而现在，只需要一天，一个 9 岁小孩就能做到，这台电脑对世界来说是一个巨大冲击，这会缔造出一家真正的公司。

　　极客公园：听说你是被乔布斯拉着去开公司卖电脑的，能跟我们说说他是怎么说服你的吗？

　　沃兹：有趣的是，他并没有真正说服我去创业。他建议我这样做，但他也没有逼迫我。

　　从我认识他的第一天起，他就想成为重要的人。当时他才 16 岁，他建议我一起创业。我的第一反应是，我在惠普公司工作，我不会悄悄在惠普背后开公司，我很忠诚，我将在惠普公司做一辈子的工程师。所以我去找惠普，提出造电脑这件事，并告诉他这要花多少钱。一些工程师说这是他们见过的最好的产品，但惠普拒绝了我。实际上，他们以不同的方式拒绝了我 5 次，然后我和史蒂夫就被迫去创业了。

　　起初我拒绝了出资人。但史蒂夫·乔布斯找到了我所有的朋友和亲戚，他让他们给我打电话，说服我全力创业、拿投资。最后，一个朋友打电话给我、说服我，我可以在参与创业的同时一辈子做一个工程师，我不必去经营一家公司。我当时很害羞、胆小，很容易被排挤出任何公司，因为每个人都比我更善于交际、比我更会说话，但在工程方面，如果我只需要做工程我就不会失败。

　　然后我马上给史蒂夫·乔布斯打电话说：「我们创业吧。」

　　是的，就这么简单。设计我们第一台 Apple II 的 10 个贡献者，他们其中一些人成为了苹果的员工，其中 7 个人都是同一所高中的。我的意思是，当你的事业还很不起眼的时候，你不会去发布招聘广告，而是会从朋友和你认识的人开始，只能说我们有一群非常好的朋友。

　　极客公园：做出世界上第一台获得商业成功的个人电脑，你觉得这是靠自己的努力还是一种幸运呢？

　　沃兹：我一直认为机器应该像计算器一样为普通用户服务，你输入一个 5，5 就会出现在屏幕上。

　　我在高中时就告诉我父亲，有一天我要拥有一台 4K 内存的电脑，运行一个可以解决问题的程序。我这辈子总有一天要拥有一台好用的电脑。我的父亲说：「这样一台电脑的价格和一栋别墅差不多贵。」而我说：「那我以后就住公寓好了。」

　　我当时就下定决心，我要不惜一切代价去追寻这条路。

　　我会造出那台计算机，这当然是命运的安排。

　　事实是，在那个时间点上，整个计算机行业很多公司的经济价值都发生了巨大变化。硅谷进入了一个黄金时代，虽然直到 1974 年才有硅谷这个名字，我做这件事的时机，是一种运气，它产生了巨大的累积效应，你可以说这是我运气不错，但那也是这个世界的好运气。

　　极客公园：今年是乔布斯逝世 10 周年，我们都很怀念他。你是他的老朋友，十年过去了，如果有机会，你有什么想对他说的话吗？

　　沃兹：我可能只是与他谈论我在生活中经历的有趣的事情，比如我看过的电影、书、诸如此类的东西。有很多技术，都是他开创的，我当然会为此赞美他。

　　他一辈子都在和产品这些东西打交道，但在他临终前，给我打电话的时候，他基本上一直在缅怀过去我们早期做朋友的经历。那时我们互相搞恶作剧，一起捉弄别人，我们一起开车去大学，做了很多有趣的小事儿。他打来电话的时候声音都与平时有些不同。

　　

　　沃兹和乔布斯一起工作｜网络

　　我们创立了苹果公司之后，史蒂夫想成为一名超级电脑业巨星，被其他人认可，他确实得到了这种认可，然后他离开了苹果。

　　他也做了一些不那么好的事情，离开苹果公司之后又回归，对人变得稍微和蔼了一点。

　　但在他临终的时刻，他也在怀念曾经，他回忆那时我们在做这样那样有趣的小事，他问我：「你有没有想过 Apple I？你想过它会带来今天的这一切吗？」

　　所以我喜欢他变回年轻时的样子，那些记忆对他来说有很重要的意义。

　　极客公园：如果你还在苹果，你会对今天的苹果作出什么改变吗？

　　沃兹：说我会用和别人不同的方式做某件事是不公平的。这是一种夸夸其谈的好方法，但我不是一个夸夸其谈的人。

　　我非常喜欢苹果公司现在做的事，尤其是蒂姆 · 库克，他关心员工和顾客的多样性，让一切都顺畅运行，他给了男性和女性同样的报酬，这是第一家这样做的硅谷公司。

　　他就像一个好人一样保护我们的隐私，苹果确实在意保护用户的隐私，现在我们甚至强迫像 Facebook 或谷歌这样的 app，在跟踪和保存你的数据之前，必须征得你的同意。

　　这些都是我非常钦佩的。

　　如果我这么多年还在苹果，我会成为蒂姆·库克吗？当然不会，也许苹果仍是一个电脑公司，但是苹果在生活方式方面做得如此出色，这可能是更重要的。

　　苹果公司最近进入了 Netflix 的领域，成为一个视频流媒体，可以制作自己的剧集、拥有自己的工作室。过去谁能猜到一个计算机公司，比如 IBM，会做这类事情？

　　但是苹果是灵活的，总是流向市场所在的地方，这是一家长期成功的公司成功的关键之一。

　　我很高兴苹果成为现在的样子。如果一定要说的话，我可能会更倾向于开源。人们进入你的产品，可能会安装自己的应用程序，并修改一些东西。但是不要害怕你正在建立一个平台，这也许是增强它的一种方式。