他们并肩而立，而不是以幸福地生活在一起为结局——从电视剧《骄阳伴我》看“姐弟恋”

　　 原标题：他们并肩而立，而不是以幸福地生活在一起为结局——从电视剧《骄阳伴我》看“姐弟恋”的新语法

　　电视剧《骄阳伴我》剧照

　　电视剧《骄阳伴我》剧照

　　韩思琪

　　从韩剧《经常请吃饭的漂亮姐姐》的风吹到国内，再到国产剧《下一站是幸福》的爆红，“姐弟恋”作为一种都市剧的CP语法，持续地“垄断”着有关职场女性的感情想象。当“姐姐审美”遭遇甜宠剧类型，国产剧似乎是“猛然发现”了新时代女性观众的新诉求。

　　然而，乘着热度追赶风口的偷懒的“复制粘贴”，造成的是国产剧扎堆地量产：《爱的二八定律》《炽道》《理智派生活》《熟年》《爱情应该有的样子》《爱情而已》……几乎达到了“十部国产剧，八部姐弟恋”的密集程度。

　　姐弟恋的套路：千篇一律与刻奇的一体两面

　　这波国产剧的姐弟恋套路被网友精辟地概括为：优雅、性感、知性、成熟的职场女强人，被弟弟俘获，开启甜甜的恋爱；全职主妇被老公背叛后重新做人，回归职场成为女强人，然后被弟弟俘获，开启甜甜的恋爱；不相信爱情的职场女强人姐姐，到了某个年纪突然开窍，然后被弟弟俘获，开启甜甜的恋爱……弟弟永远是贴心、暖心、细心、不花心而且还具备创业或捞金强大潜力的完美男人。

　　姐弟恋的核心设定重复度越高，国产剧越在无用之处“卷生卷死”——打着为女生“伸冤”的旗号，时常将姐姐们刻奇地塑造为用力过猛的独立、不近人情的强悍、女性困境缝合于一身的猎奇狗血。在此基础上，再勾兑国产剧流水线式的工业糖精：狼狗、奶狗或是“狼奶”兼修，霸总御姐红唇西装细高跟，腹肌壁咚姐姐好。“姐弟恋”越发“罐头化”，相应的人物变得只穿一层“人设”。

　　套路的千篇一律与人设的刻奇是一体两面，悬浮、油腻、失真。至此，“姐姐们”用物化对抗物化、用客体化对抗客体化的“同态复仇”，在被抽空的过程中越发干瘪，不断降维。

　　尤其，当下姐弟恋不是仅存在于文化产品中的苍白想象，更是日常生活的实践。根据《ONE文艺生活》上刊发的采访《第一批谈姐弟恋的姐姐，后悔了》：姐姐们一边体验着“年下”带来的情绪价值，“跟他们在一起就像开盲盒，你永远不知道他们能给你多少惊喜”，感受不被打压的尊重和自由；同时也在不断祛魅：“其他男人会犯的错，弟弟都会犯。好在他们的演技还没有那么精湛，比较容易发现。”弟弟更像是一种转瞬即逝的状态：“前两次分手都是因为弟弟长大了，没有弟弟样儿了。他们变得和我周围的同龄人一样圆滑，不注意身材管理。”甚至随“姐姐”地位而来的可能是另一种不自由：“和弟弟在一起的时候我经常会被‘姐姐’这个身份绑住，可谁不想被宠爱呢，不想被人照顾呢。”

　　当现实的实践已经向前滚动许多，姐姐们更加清醒，他们知道婚姻是权衡利弊，爱情是各取所需。所以，还在人设想象上原地踏步甚至倒退的国产剧，首先便会面临观众的“不信”。

　　对套路的解构：最好的爱情是同频的配速

　　在此背景下审视电视剧《骄阳伴我》（以下简称《骄阳》），就会发现它打破了国产剧常规的“姐弟恋”套路，上来就解构了“姐弟恋”这个概念。正如简冰对前夫呛声：“这世界上所有的恋爱，就都是姐弟恋，你们男的什么时候长大过。”

　　《骄阳》的故事是：肖战饰演的努力打拼的新人设计师盛阳，和白百何饰演的业内知名的广告导演简冰，在她的26岁时初遇，在他的26岁时重逢，这束光跨越十年照亮彼此的人生——十年前，少年盛阳因为一次偶遇，对导演简冰产生了崇拜和敬仰，又因为这份崇拜而选择了进入广告行业，选择了自己的人生和职业理想。十年后，他们再一次相遇，一个怀揣着崇拜向前，一个带着迷茫再次出发。

　　编剧李潇通过简冰之口不断强调的一个概念是“配速”。

　　简冰与前夫的分道扬镳，本质是两人的步调不再一致。最初，两人的关系是女仰望男，前夫是一手带她初入广告行业的人，培养简冰一步步成为奖台上闪耀的明星导演，被他眷顾也是人生的荣光。前夫有“宠妻”的资本，他从事业到爱情都全面向下兼容简冰。然而两人最终走向分道扬镳，导火索是简冰不想再忍前夫在婚姻中频繁地“溜号”，根源却在于两人的配速不再匹配：当简冰独当一面，她成长的速度远超出了开始减速、深陷于存在主义危机的前夫，人到中年的他“好像现在没有什么奔头了，就像是一个活着的死人一样”，而简冰也不能在仰望的位置上继续扮演崇拜、不再能接受前夫对自己工作专业方面的置喙。

　　简冰被前夫在感情上多次背叛，最终她面对前夫的胜利，并不如爽文一般是大获全胜的回击，而是惨胜。前夫表演的深情十分讲“实惠”——我虽然拈花惹草，但我们是最稳固的利益集团，相较之下简冰的执意分开反而是真诚的“不留情面”。

　　这正是简冰有别于其他“姐姐处境”的特别之处：这个姐姐从来是少年。《骄阳》前期通过几场戏巧妙展示了简冰作为游走于名利场的名导演的专业——她的专业不靠红唇细高跟、更不靠歇斯底里地放狠话，而是寥寥几句便利落化解了职场上的坑。但简冰并未因阅历方面的经验差“调教”盛阳，恰恰相反，在她看来经验丰富的优势，不过是“上了点岁数自然会有的东西”，在她看来更宝贵的是初心与热爱的葆有，“希望你不要那么快进入复杂又无聊的成人世界”。

　　相应的，盛阳这个弟弟可以是“哥哥”。不同于一般姐弟恋会遭遇的问题——当热情褪去，现实的暗礁浮出，弟弟们为了证明自己而催生的种种自卑、自大、别扭和不成熟，恋人间为此生发的争吵……盛阳能更坦然客观地看待两人之间的差距，会努力去解决问题，每一步都算数，坚定选择和热忱努力他都有。父母的职业、家庭的负担，让他需要付出更大代价，才能站到功成名就的姐姐身边，他要凭自己去判断挣脱这看不见“枷锁”的重量。他被姐姐“启蒙”，但同时也有自己的节奏去成为更好的自己。

　　编剧李潇坦言，《骄阳》最早的版本也是传统姐弟恋的配置。但她在亲身体验到了一段姐弟恋之后，推翻了自己已经写好的前二十集剧本，重新写出了现在的版本，在采访中她表示，“在一段姐弟恋关系中，弟弟的心理年龄通常会比同龄人成熟，姐姐身上反而很多时候会有一些幼稚、小女生的状态。但本质上，两个人还是平视彼此的关系。”

　　平视彼此，看护对方的强大，也照看对方的脆弱。最好的爱情是同频的配速。尤其，“配速”这个源自于马拉松运动的概念，还隐喻着人生是一场长跑，为发挥最好的实力，要取的是一种事业与爱情平衡的配速。在人生这个长跑过程中不断有人加入，可能陪你跑一段，也可能是一生——《骄阳》的结局替盛阳和简冰打开了一种开放的可能：他们并肩而立，而不是以幸福地生活在一起为结局。

　　接地气的讲述：还原生活的真实逻辑

　　《骄阳》能够完成姐弟恋一次接地气的讲述，还得益于它不是用工业糖精勾兑出一部甜水剧，而是用非常真实的细节搭建了一个可信度很高的“界面”。首先，人设并不是纸片、而是立体的，角色不是用来推动剧情矛盾冲突发展的工具人。前夫不是一个刻板印象中的渣男，他有其魅力所在。简冰也不是一个被伤害便断情绝爱黑化的“女魔头”，更不是被弟弟的爱融化后突变空喊口号的傻白甜。剧中角色的转变都是合乎情理和逻辑的，而不是片段式的拼贴。《骄阳》几乎每次拨动的心弦都能让观众共振，这不仅需要了解和尊重观众的需求，更需要让角色生出血肉立体的人格，而不是空洞的人设。

　　剧情中问题的切口是十分犀利的，但并未流于狗血、刻奇与沉重。比如盛阳父母关于一件标价3000的裙子的争吵，对于普通家庭而言，母亲多年来隐形又沉重的家务劳动不被看见，她是否有资格给自己奖励一条3000元的裙子？这个剧情让网友“大打出手”，站在不同的视角都可以罗列出合理性之300条，但《骄阳》高明或者说真实之处在于3000元——多加个零变成30000元、或是去掉个零降到300元，都是很难让人“各自为战”的标价，而3000元这个普通家庭努力够一把可以消费、但又稍显奢侈的价格，才能让剧情落地。

　　这种真实的生活逻辑，源于狗血又高于狗血。

　　盛阳与简冰的姐弟恋，同样要过家长关——然而，盛阳母亲拿的并不是恶婆婆剧本，相反，她十分能理解简冰找年轻男友的选择，她反对盛阳跟简冰在一起不是因为他们的年龄差距，而是因为简冰太优秀了：

　　“你们两个不合适，因为她太优秀了，你会很辛苦，人家一年收入多少，你多少，你们一起出去，她坐头等舱，五星级酒店，吃米其林，你坐经济舱，住快捷酒店？不是因为你差，是因为你们的年龄和阅历存在差距。”

　　虽然切入点尖锐，但剧情并没有抓住狗血之处去放大、吸睛，而是还原了一种生活的真实逻辑。温和的基调，辅以生活流的细节，娓娓道来。《骄阳》以一种文艺的尝试，承接住了姐弟恋创新的表达，用生活化的方式，上演了一场带有童话色彩的温暖救赎。

　　（作者为艺术学博士，青年剧评人）