“跳楼市长”张百发：看着像“大老粗”，但堪称“社会大学”教授

　　把频道转到上个世纪的北京电视台，张百发的身影只要出现在镜头中，北京市民就能认出那张熟悉的脸庞。

　　这位曾经许诺亚运会违约期限就跳楼的市长一举成名，他常常走访在北京城的大街小巷里，市民们也都亲切地同他打招呼，反映一些生活情况。

　　陶斯亮说单看张百发的外表看着像“大老粗”，但跟他打过交道后，就能发现对方富有魅力、生动有趣的一面，他把人与人之间的关系把握得特别好，堪称“社会大学”里的名教授。

　　

　　这份评价是能让北京市民引起共鸣的赞赏，在张百发的哀悼会上，有近万名市民自发前来送别。

　　一个劳动人民出身的建设者张百发，把功绩留与北京的每一块砖墙，为这个繁华盛世添砖加瓦，与民同行，流芳永存。

　　

　　一、“大老粗”

　　张百发的脸是被生活狠狠磨砺过的脸，是那种干过力气活的工人的样子，平凡而朴实，带着一种太阳暴晒出来的结实感。

　　他向来不把自己放在养尊处优的环境里，手上的老茧就是长期劳动的积淀。

　　在普通人的常理中，他们总认为一个高级政府官员会有威严的气势和样貌，张百发那种看着像“大老粗”的面容实在独特，而这却是他前半生辛勤劳动的证明。

　　

　　张百发在十几岁的年纪挎着小布包来到北京城里谋生，北京正处在欣欣向荣的建设时期，到处都缺人手。

　　他有了奋进的念头，托父亲送他进入工队学些手艺活儿。

　　一个人的长相很大程度上是在青少年期固定下来的，张百发在工地上顶着大太阳埋头苦干，日日学钢筋、焊接各种活计早出晚归，这数年的岁月在他脸上刻下了汗水的沟壑。

　　

　　也是这份比常人多出一倍的努力，很快让张百发成为了北京青年中的劳动模范。

　　像是人民大会堂、工人体育馆、清华大学等近七十个建设及修葺工程，都有过张百发带领的青年突击队的参与。

　　张百发的青年突击队因高效扬名，例如在接过挖下水道的任务时，张百发忍着臭味埋头实干，双手磨出了血泡，把一天每人挖土2.5立方米的任务出色完成，他和队员达到了一天每人挖土平均7立方米的工作量。

　　

　　张百发的高效远不止如此，他相信自己的一双粗手，相信自己能动手创造奇迹。

　　领导拨给他们两万元资金购买成型机加快工程进度，他想了想，决定把这笔钱退回去，利用废旧材料学着制造成型机。

　　在不到两个月的时间里，真让他造出了三台成型机。

　　

　　随着报纸大肆宣传这些劳动模范的事迹，张百发还得到一句“百尺竿头多面手，人民英雄张百发”的评语。

　　大家都以“学百发”做口号，这是社会主义建设浪潮中的浮光片羽，也是张百发生命里意义深重的日子。

　　在张百发成为北京副市长之后，他自认是个没有什么文化的“大老粗”，一路摸爬滚打。

　　可他又是个亲民的工农干部，那种脚踏实地、辛勤耕耘的品格仍然是他不变的作风，是北京市民心中可亲的“百发大叔”。

　　动漫

　　二、“跳楼市长”

　　谈起第一次在北京举行的国际性亚运会，那可是上个世纪举国欢庆的盛事。

　　这次亚运会让我们与国际接轨，更是让国际见证了我们的改革发展，那一刻的中国是令人骄傲的。

　　只是我们不知，亚运会的场馆建设和规划是由张百发一手承包。

　　他是整个工程的总指挥，他曾殷切地盼望为亚运会出力出汗：“我从事城市建设37年了，对这工作有一定感情，特别是1990年第十一届亚运会的建设工程一定要完成。”

　　

　　别看张百发自叹“当不了大官”，他的心里藏着对亚运会的勃勃雄心。

　　与他同期的李瑞环进入了中央政治局，他服气李瑞环“学习好而讲话都胜人一筹”。

　　他这个“大老粗”最擅长建筑和钢筋的事儿，也就在这方面发光发热。

　　这项浩大的亚运会工程简直要把北京“翻个天”，我们都知道北京作为赫赫有名的古城，许多地方的建筑都是上了年头动不得，老百姓也不愿意挪动自家祖宅。

　　

　　在北京城动土，又要修桥开道，张百发的压力可谓不小。

　　距离亚运会的召开时日无多，外界冒出了担忧质疑的声音。

　　张百发表示和亚运会的工程荣辱与共，要是不能按时完成，他就“自我惩罚”:“爬到北京的最高点，那是51层的京广大厦吧，208米高，我就从那儿往下跳！”

　　

　　把自己的生命压在亚运会工程上，香港的媒体报道了张百发的豪言壮语，这就是张百发“跳楼市长”名声的由来。

　　不过正是张百发这种质朴无华的气质感染到了人民，大家自发为亚运会捐款出力，携手难关。

　　张百发做事向来没有什么弯弯绕绕，天安门地下通道建设的资金不足。

　　张百发就找上了北京的“大款部门”天安门管委会，向他们要来这几年游客登城楼收的门票费。

　　

　　经过一番“唇枪舌剑”，张百发要来两千万修了五条地下通道。

　　其次和居民们的沟通也是一大难题，亚运会需要空地来建设场馆所，需要迁移一原住地的居民，部分居民不愿意搬迁。

　　张百发找工程队先盖好临时安置区，给居民们一个住所，免除他们的后顾之忧。

　　如果居民们还不愿意搬迁，张百发再去现场去了解居民们的问题，解决他们的其他顾虑。

　　

　　张百发从不端架子、不搪塞，居民们见到他也都争着上前说话，孩子们都叫他“张爷爷”。

　　不过拆迁时也会碰上一些“硬茬子”，有一些将军、干部的旧城四合院不愿意拆除。

　　张百发没有多言，他找来律师同他们打官司，用法律解决后续问题。

　　如期完工的亚运会是张百发交出的满意答卷，也让世界见到了中国基建的强大。

　　他从一个底层的建筑工人走到工程总指挥的位置，正是爱这一行，又做好这一行。

　　

　　三、“社会大学”教授

　　张百发脑海里的知识不是从书本中学来的，他两只脚踏入“社会大学”，进入群众中去学习为官施政之道。

　　阚丽君赞叹张百发“善用简单的方法解决复杂的问题”，凭着这一点让他成为“社会大学”的教授。

　　在北京城市规划的建设中，张百发改变以往统一编制的做法，让各个部门先做规划报告，最后集思广益汇编到一起。

　　

　　他向来是不喜欢夸大和独断的，倾听其他人的意见也是他在“社会大学”学到的重要一环。

　　毕竟张百发自知自己的路子不够专业，更不能放言是建筑行业的专家，而社会中“人外有人”的铁规是人尽皆知的。

　　时代的变迁让张百发深感经验不够用了，他便自觉地去深造学习。

　　除了工作和开会，每周三他都要抽出时间去中国人民大学函授学院听课，主打基本建设经济这个专业。

　　

　　49岁的张百发学习起来有些吃力，他反复听基本建设经济课上的录音，在大夏天里坐在教室中热得满头大汗。

　　这份好学上进的心，能让他在工作中保持着谦逊低调的态度。

　　有想法、有思路的建筑人才值得尊重，他更是不能甘于落后。

　　最为其他人津津乐道的是张百发待人处事这方面，做事不多客套，他直来直去的爽利性子很快就能拉近心与心的距离。

　　别人见了他，就像见到一位亲切的“北京大叔”，你从他身上找不到什么“奇特之处”。

　　

　　闲时张百发常常走访在北京的各个巷子里，同街坊四邻问问居住情况，聊聊有没有什么困难。

　　要是群众反映问题，他就直接安排下去，找来相关负责人当场解决，绝不拖拉。

　　陶斯亮在朋友宴请的饭局上头次见到张百发，她有些难以置信，眼前这个一口地道京话同她聊家常趣事的“大叔”，竟然是北京的副市长。

　　两个人很快成了熟悉的朋友，后来他们坐着一辆老掉牙的旧车去甘肃扶贫助学。

　　

　　一路上车子在坝上晃晃荡荡，两旁是深沟大壑，张百发倒是毫不担心，闭眼就睡。

　　张百发身上那种“大老粗”的气质是粗中有细，他不搞官话、套话那一套，在别人面前是什么样，就是什么样。

　　市长开会太长错过了午饭时间，下面的人没有吱声的，张百发第一个站起来说话:“行了，到时间了，肚子饿了，快散会。”

　　

　　张百发能用简单的话搞定一件又一件事，他那一套在交际中也很吃得开。

　　只要你把真诚的心摆出来，不用多说闲话，怎么做比怎么说更重要。

　　“社会大学”教给张百发的道理，他早就自学成了教授。

　　在张百发离开岗位后，北京市民的心中也空荡荡的。他那种带着土渣子味的草根风格，往往能给人带来最深的感动。

　　如今仍有北京市民怀念张百发，怀念他“几句老北京话就搞掂”的作风。