电影《教父》被杀马威胁的电影大亨，为什么不报警处理呢？

　　作者｜林小野

　　

　　电影《教父》中被杀马威胁的电影大亨，如果你知道他的原型是谁，这个问题就迎刃而解了。

　　先说说《教父》里这匹马到底值今天多少钱？

　　通过马主人电影大亨杰克·沃尔兹（Jack Woltz）的台词我们得知，这匹名叫“喀土穆”的良种赛马是他花费了60万美元买来的，不为参赛只用来配种，60万美元是用来下崽儿的。

　　

　　根据影片的时代背景1945年换算，当时的60万美元大致等同于现如今9,893,233.33美元，980余万美元！按照今天的美元汇率，1美元等于6.9063人民币计算，约等于68,325,637.34元，接近7000万人民币！

　　看到这个数字小编头脑中闪过一个报纸标题——当年王菲拿着7000万在北京买了十套房……

　　

　　结果“喀土穆”这个活宝被汤姆·哈根和他的助手卢卡·布拉西活活砍掉了头，电影大亨杰克·沃尔兹北京三环十套房木有了。

　　是个人都咽不下这口气吧？更何况是好莱坞黄金时代只手遮天的电影大亨！

　　杰克·沃尔兹为什么不选择报警？！这是许多年来萦绕观众心头挥之不去的疑问。

　　但是当年一些好莱坞电影从业人员就相当好理解了，他们很容易猜到杰克·沃尔兹的原型是谁！老柯里昂那个不争气的明星教子强尼·方亭 (Johnny Fontane )原型是谁？甚至强尼·方亭竭力想要参演的那部电影都是真实存在的！

　　这部电影在1954年第26届奥斯卡颁奖典礼上打败了《罗马假日》夺得了最佳影片奖。

　　

　　关于电影大亨为何不报警的问题，首先，我们要先弄明白，这位电影大亨的原型是谁？

　　他到底是什么人？什么来路？

　　《教父》电影大亨杰克·沃尔兹的扮演者约翰·马利（John Marley）这个时间段正春风得意，他刚刚凭借1970年爆款电影《爱情故事》女主角那位烤甜饼的父亲获得奥斯卡最佳男配角提名，打了个漂亮的翻身仗，连老婆都换了。演员是热点人物，这是第一个原因。

　　

　　第二个原因、也是很重要的一点是，约翰·马利本人是一名俄裔犹太人，而且从外形上来看非常明显。

　　派拉蒙公司就是想找一位俄裔犹太来《教父》剧组扮演电影大亨杰克·沃尔兹，因为原小说里杰克·沃尔兹的身份就是一名犹太人。

　　生怕观众们收不到信号，还通过电影台词强化了这一点，大亨是俄裔犹太人！

　　

　　历年来许多观众以为杰克·沃尔兹这个角色是影射当时的电影大亨、华纳兄弟创始人杰克·华纳（Jack.L.Warner），两人都叫杰克嘛！

　　

　　杰克·华纳曾亲手操刀制作了《卡萨布兰卡》、《窈窕淑女》、《邦妮与克莱德》等旷世名作，在1945年代确实有这个经济实力。然而结果并不是，因为杰克·华纳并不是书中所说的犹太后裔。

　　于是很多人认为，在上世纪四十年代名利双收、风头无俩的俄裔犹太电影大亨，那肯定是影射米高梅总裁路易斯·B·梅耶（Louis B. Mayer）了。

　　此君经手佳片无数，比如我们熟知的《出水芙蓉》、《宾虚》等等，梅耶本人就是好莱坞的代名词。路易斯·B·梅耶幼年时代跟随父母从俄罗斯逃亡到美国加州，成年之后就连自己的生日都不记得，只得随口编了个日子，对外宣称自己生于1884年7月4日！

　　从这个日期就能看出这人是多有心计了。

　　

　　路易斯·B·梅耶不仅贪财好色、江湖人称“潜规则之父”，而且梅耶晚年也喜欢通过养马投资。这些特征都非常符合《教父》小说中对电影大亨杰克·华尔兹的描述。

　　好莱坞关于梅耶的段子相当丰富，多姿多彩，比如有人评价梅耶相当抠门儿，曾因为一双鞋跟费雯·丽打官司，梅耶坚持一部电影里费雯·丽所穿的一双鞋理应由她自己买单。

　　梅耶为了省钱甚至把自己活成了一名pua大师，据说某次《魂断蓝桥》的男主演罗伯特·泰勒跑去梅耶办公室谈判，要求涨工资。两个小时之后，泰勒走出了办公室，同事们问他，工资涨成没？泰勒心事重重地说道：“涨工资的事不重要，重要的是，我多了一位父亲！”

　　梅耶爱钱到了晚年丧心病狂，温水煮青蛙式的pua已被他厌弃，他干脆直接给演员水杯里下药，以期他们精神亢奋多多加班，比如《绿野仙踪》女主角朱迪·加兰就是这样被他整成精神失常！

　　

　　梅耶这个人故事比较多，被同行编成电影桥段也正常，极具可看性嘛。

　　但是也有很多人提出异议，人们通过电影《教父》中一个细节，提出杰克·华尔兹的原型是米高梅总裁路易斯·B·梅耶那位著名的女婿——《乱世佳人》制片人大卫·O·塞尔兹尼克（David O. Selznick）！

　　请注意《教父》中汤姆·哈根乘坐黄色出租车第一次进入电影大亨杰克·沃尔兹名下的工厂时，这个厂牌就细节满满了——“WOLTZ international pictures”，沃尔兹国际电影公司！

　　

　　那么，当时电影公司厂牌里，谁家带有“international”字样呢？

　　人们不得不联想到这家电影公司——

　　

　　这是电影《乱世佳人》的片头——“Seiznigk international picture”，塞尔兹尼克国际电影公司。

　　著名的《蝴蝶梦》也是这家公司生产的，片头一模一样，只是黑白片而已。

　　制片人大卫·O·塞尔兹尼克不仅一手捧红了费雯·丽、制作了有史以来最赚钱的电影《乱世佳人》（票房43亿美元），而且其人确实是俄裔犹太人，并因为这一点被米高梅老板梅耶选为乘龙快婿。

　　

　　还有一点饶有趣味的是，现实生活中大卫手下确实有一名女演员跟人私奔了，这一点与《教父》的电影大亨相当雷同。

　　这名女演员便是英格丽·褒曼！

　　

　　不过大卫·O·塞尔兹尼克不仅是好莱坞的业务标杆，而且风评很好，不赖账不欠钱不潜女演员。并不是《教父》小说作者想要针砭的对象。

　　OK，接下来让我们来听听小说作者和专家学者们是怎么说的？

　　就像我们国家由于《红楼梦》诞生了许多“红学家”一样，围绕小说《教父》也产生了一大批专家学者，甚至诞生了一批索隐学术著作。

　　热衷《教父》系列的读者们都知道，虽然作者

　　马里奥·普佐（Mario Puzo）

　　将黑道家族生活描述得惟妙惟肖，但他本人不属于任何组织。

　　马里奥·普佐自幼生长于纽约著名的贫民窟“地狱厨房”，了解情况的同学都知道这是一个鱼龙混杂的腌臜所在，史泰龙自幼生长在这里；刚去纽约求生的麦当娜曾在这一带垃圾箱里捡薯条；由于房租便宜，位置临近百老汇，这里也曾是演员达斯汀·霍夫曼长年租住的地方。

　　马里奥·普佐小说中所有的素材均来自街传巷闻，扫地洗碗阿姨的聊家常，包括书中电影大亨这个人物的原型，与书中其他人物一样，活跃于纽约曼哈顿以东地区。

　　长年致力于《教父》索隐的学者们一致认为，电影大亨杰克·沃尔兹原型即为纽约出生的哥伦比亚创始人——哈里·考恩（Harry Cohn），一名德裔犹太人。

　　

　　在好莱坞八大厂创始人中，哈里·考恩是唯一一位纽约人。

　　哈里·考恩在好莱坞的口碑差极了，在他还活着的时候人们便对他如此评价——“他粗鲁、没受过教育、肆意妄为，即使刻意装出风度，看上去也很粗鲁。在所谓的‘黄金时代’，没有哪位主要制片厂高管比哈利·科恩更令人厌恶。”

　　问题是哈里·考恩非常懂得如何为自己“洗白白”，在这方面也很舍得花大价钱，比如他曾花费重金向英国管家学习礼仪课程，向英国男仆学习穿衣课程等等。除此之外，他在二战期间的踊跃捐助行为，为他赢得了白宫顾问这一美差，并且与FBI的头子埃德加·胡佛（John Edgar Hoover）成为了密友！

　　

　　埃德加·胡佛这位“白道枭雄”前前后后侍候过八位美国总统，但任何一位总统都不敢动他老人家一根毫毛。因为谁都不知道胡佛都知道些什么。

　　此君手中握有大量第一手材料，比如关于外星人、关于UFO、关于肯尼迪被刺等等等等。

　　目光如炬的胡佛，交友方面从严甄选，却视电影大亨哈里·考恩为第一知己，不仅往从过密时常把酒言欢，两人还一起做生意。胡佛经常将一些“主旋律电影”这种大项目发给哈里·考恩，令他赚得盆满钵满，富得流油。

　　比如电影《教父》中，老柯里昂的歌星教子强尼想要参演的那部电影就属此列。这部电影的名字不妨在这里告诉大家，就是上映于1953年的《乱世忠魂》。

　　剧照右二这位拧着下巴的男二号、演员

　　弗兰克·辛纳特拉（Frank Sinatra）

　　，被好莱坞人士普遍认为是《教父》强尼的原型。

　　弗兰克·辛纳特拉此后一生都活在强尼的阴影下，对此耿耿于怀，以至于晚年时他在好莱坞一家餐厅偶遇作者马里奥·普佐时上去打了他一巴掌。

　　OK，综上所述，《教父》电影大亨为什么不报警？

　　本身人家就是全国警察头子FBI胡佛的密友，报警压根不是个事儿！

　　但《教父》小说里杰克·沃尔兹打掉牙和血吞、含悲忍泪将马埋了，并且叮嘱管家骑师，对外宣称赛马喀土穆在运输的过程中得了热病死在了海上。

　　派拉蒙在拍摄《教父》时，暗示明示电影大亨的犹太身份，一口气暗怼了几个同行；同时从创作手法上来看，杰克·沃尔兹也是一个反衬，反衬教父老柯里昂的——即使电影大亨你是FBI胡佛的密友，老子一样骑在你头上屙屎，而且绝对是稀的。

　　这也只能说明老教父柯里昂的后台比FBI胡佛更硬！是谓春秋笔法也。

　　（全文完）

　　举报/反馈