原创这恋爱表演我看够了

　　原标题：这恋爱表演我看够了

　　中国情侣大概是世界上最惨的观众。

　　烂得千奇百怪的爱情电影，早在情人节档期瞄准他们的腰包。

　　还有诈骗式营销，用唯美标语包装一下BE美学，就能把他们骗进来“杀”。

　　对于情侣观众，一直以来我充满同情，又十分不解。

　　仪式感满满地去看结局不是死亡就是分手的爱情电影，除了让约会徒增眼泪和争吵，能让他们更加相爱吗？

　　情人节刚过，马上又要有爱情电影上映。

　　名字长得记不住，演员长得记不住。

　　只是口音一出我们就能轻松辨认：

　　台湾出品。

　　很奇怪，现在看见这四个字，已经很难提起什么兴趣和期待。

　　因为台湾爱情电影早已与大陆共沉沦了。

　　越来越长的片名、彩虹色系字体、高饱和柔焦滤镜，主角怼脸大头贴......

　　仿佛都是从同一个美工那里批发来的。

　　海报很大程度上透露了当下爱情电影的问题：

　　同质化。

　　它们也许是不一样的故事，但给人的感觉是雷同的：

　　用力过猛、自我感动。

　　那些男孩暗恋或者守护女孩的故事，他们讲得很深情，我们看得娘希匹。

　　大陆作者十几年前写就的幼稚狗血知音体，被来者不挑地呈上大银幕；

　　引进大陆院线的台湾爱情电影，则越来越滑向韩式催泪苦情大戏。

　　《比悲伤更悲伤的故事》和《当男人恋爱时》这两部台湾本土票房冠军，都改编自同名韩国电影。

　　当现在的华语爱情只能无能强煽，我就越发怀念当初的

　　台式小清新。

　　它不神话爱情，但能让我们感受到爱情最初那份悸动。

　　所谓小清新，除了明亮纯净的画面和氛围，更是一种轻盈治愈的内心感受。

　　像一个青春暗号，谈到它我们就想到绿色盛夏和白色制服，陷入不可言说的怀旧与柔情。

　　一切都看似轻轻浅浅的，但是激起的涟漪可以在心里荡开很久很久。

　　一直以来，台式小清新的票房号召力，向我们证明了这一电影类型在台湾地区的特殊性和重要性。

　　2008年，

　　《海角七号》创造了台湾本土票房奇迹。

　　打破《警察故事3》保持16年之久的华语片台湾票房纪录，登上台湾电影票房影史第2名，仅次于《泰坦尼克号》。

　　3年后，

　　《那些年我们追过的女孩》尽管没有撼动《海角七号》的票房地位，但对于我们这些大陆观众而言却是真正的现象级。

　　成为当时大陆最卖座的台湾电影。

　　上一部火遍两岸三地乃至韩国的台式小清新，还要追溯到15年的

　　《我的少女时代》。

　　超越《不能说的秘密》在韩观影人次纪录，成为韩国票房最高的华语电影。

　　如今的经典，当初却是毫无来头的新人作品——

　　《海角七号》是魏德圣的处女作，《那些年》的制作团队之前连长片拍摄经验都没有，《我的少女时代》启用了全新主演阵容。

　　没有名气，全靠故事取胜。

　　《海角七号》为什么能引爆台湾？

　　不仅仅因为浪漫的中日跨国爱情，最特别的还在于它恰逢其时地展示了台湾人的本土意识。

　　一沓60年前的情书，将两段爱情时空交错起来。

　　旧式隐忍隽永的爱情和现代恋爱形成强烈对比，又成为后者的催化剂。

　　围绕在男女主身边的小人物——弹键盘的小女孩，弹月琴的茂伯，弹吉他的交警，打鼓的水蛙......

　　每个人都鲜活到让人过目不忘，为梦幻爱情注入了写实的市井气息。

　　故事发生在蓝天碧海的恒春，60年前它是日本殖民地，60年后已经成了美丽的旅游小镇。

　　当地人希望通过办演唱会，吸引年轻人回到家乡。

　　那是一场表白演唱会，也是一场消弭差异和偏见的演唱会。

　　流行摇滚和原住民音乐融合在一起，男女老少同台共唱，国语和日语互相应和。

　　形成了一个和而不同的美好景象。

　　这两段爱情串联起了台湾的历史和现在，对历史遗留问题和当下的生存焦虑，做出了温柔回应或者说美好展望。

　　从这部处女作就能看到魏德圣的大将风范，日后拍出原住民史诗《赛德克巴莱》也就在情理之中了。

　　《那些年》则超越了台湾的本土意识，九把刀的青春物语让对岸的我们也能狠狠代入。

　　“每个男孩心中都有一个沈佳宜”成了校园初恋的最佳写照；

　　“You are the apple of my eye”成了那些年最动听的情话；

　　还有人学着用那句“女孩永远比同年龄的男孩成熟”，来缅怀青春期那些无疾而终的恋爱。

　　如果说，《那些年》代表了野蛮生长又幼稚脆弱的男孩气；

　　那么《我的少女时代》则精准捕捉了让普通女孩感同身受的少女心。

　　正如“每个男孩心中都有一个沈佳宜”，而每个林真心的青春里都有一个会打篮球、笑容明媚的阳光大男孩。

　　但他们往往只是少女时代的高光点缀，纪录林真心们那些幼稚的憨痴和错付的情感。

　　现实中，很可能欧阳非凡不会喜欢上林真心。

　　结尾也不会出现帅成言承旭的成年徐太宇，为她实现看刘德华演唱会的心愿。

　　而是像开头的成年林真心的内心独白那样：

　　原来长大以后，

　　你可能只会做一份不怎样的工作，

　　谈一场不怎么样的感情，

　　将就着过一段不怎么样的生活。

　　但电影还是让长大后的少女，续写了青春时的天真幻想。

　　《我的少女时代》很能代表台式小清新的成功密码——

　　掌握现实与梦幻的微妙平衡。既让你代入，又能让你做梦。

　　当初，《那些年》的成功让大陆见识到了小清新的巨大威力，无数校园爱情片随之井喷。

　　爱情电影迎来了最好的时代，也进入了最坏的时代。

　　一时间，怀旧疼痛青春、华丽撕逼青春、荷尔蒙咸湿青春、文青矫情青春风起云涌，让我们被无病呻吟的青春感怀淹没。

　　但正如台湾电影教母焦雄屏评价的那样，《那些年》是一个不可以复制的经验：

　　不可复制，只因九把刀已经将自己最重要的真实人生和情感全盘浇注其中——与其说这是一部电影创造的奇迹，不如干脆说这是货真价实不家庭片加掩藏的感情创造的奇迹。

　　可我们的青春爱情，并没有多少诚挚的个人经验。

　　多的是一群中老年男人的商业公式和精明操作。

　　湾湾的嗲和松弛学不来，就学一点表面皮毛。

　　为了让爱情电影多点清新的“台味”，台湾当红小生一波又一波地被输送进来。

　　从赵又廷、彭于晏到刘以豪、许光汉，谁一旦走红，很快就会被爱情片市场相中。

　　乃至李鸿其、李淳这样的文艺电影咖，也逃不过青春爱情电影的召唤。

　　大家表现都很稳定，评分一律不及格。

　　不管他们在之前的作品里多么迷人，到了这些爱情片里，魅力全无。

　　此前采访李鸿其时，他也委屈：

　　明明一样努力演，怎么到这就不行了？

　　为啥不行了？

　　“纯爱片”这个近两年的时兴词或许很能说明问题：

　　当爱情电影里只剩爱情，爱情反而不见了。

　　爱情不是两个人整天在那要死要活，所有人都得为他们的真爱让路。

　　有些剧情分分钟能给人整笑了：患癌男主为了给女主找个值得托付的人，居然威逼利诱女二离开男二。

　　这类男性视角的自我感动，既幼稚又虚假。

　　当行事逻辑都无法让人理解，谈何感动和移情？

　　相反，爱情是需要很多东西来支撑和丰满，才能显示出形状的。

　　台式小清新，乍听起来似乎很“小格局”。

　　实际上，它里面有人文的土壤，还有年轻的叛逆。

　　在青春的探索之外，往往会展现本土风情、性别平权、反抗权威，乃至一些更为敏感锋利的表达。

　　所以，往往台湾爱情电影里的人物，既真实又有个性。

　　从爱情里延展出青春、现实、反思，这是台式小清新不断创造奇迹，也一直不敢让人小瞧的原因。

　　但如今，这种以小博大的野心越来越难得一见了。

　　因为钱实在太好赚了。

　　即便纯爱片均分不过5，也并不耽误它们中的大部分赚得盆满钵满——

　　《比悲伤更悲伤的故事》配合催泪营销，豪取9.58亿票房；

　　《我在时间尽头等你》，打着疫情后第一个七夕档的噱头，收获5亿票房；

　　《你的婚礼》在去年五一档，拿到近8亿票房。

　　最近情人节那三部烂上热搜，也照样轻松破亿。

　　爱情这个字眼，对人天然就具有吸引力，而这种吸引力已经被偷懒的创作无限利用和糟蹋。

　　当台式小清新式微，大陆爱情片充满算计，如今两者正汇合成相似的流水线产品，隔段时间就出来薅情侣羊毛。

　　中国情侣的确不挑，但也不能一直给人喂屎吧？

　　再这样下去，华语爱情迟早完蛋。

　　责任编辑：