“我和我的家乡”主题作品征集活动优秀作品 ｜ 李艾伶：送燕北行，等燕南飞

　　原创 李艾伶 北京大学新闻与传播学院

　　编者按

　　在“我和我的家乡”主题作品征集活动中，不少同学投稿讲述了他们的家乡故事。那些对家乡的融融深情、那些记忆中的闪光片段，无不令人动容。即日起，学院公众号将选取部分优秀作品予以刊载。

　　本期作者：北京大学新闻与传播学院2022级本科生 李艾伶

　　 “漫步走在阿墨江畔上，用心描画心中的他郎，太阳回头微笑的地方，映出镶着金边的墨江。”

　　茶马古道蹄声悠扬，踏过污泥浊水，走出一条条石路。就沿着青灰石板往前走，十字街头的八角楼诉说着这座城市的古色古香。

　　檐牙高啄，有燕群栖息于其上，或在廊腰缦回间嬉戏流连。自由的精灵，唱着欢快的歌儿便不觉飞出了这四四方方的宫殿，飞向远方。不由同那抹黑色的倩影乘风俱去，穿过23°26’大桥，沐浴热带炙热的阳光，也倾听温带和风轻轻唱。驻足在北回归线标志园，我看到与欧洲天文历法观测计算相似的石阵广场，与我国阴阳五行传承一致的五行柱，诠释日月重合奇观的日月交辉……

　　八角楼

　　北回归线标志园螺蛳塔

　　顺势登上哀牢山巅，层层梯田环抱着哈尼土掌房，恢弘壮阔中又见土色土香，让人忍不住高歌一曲。轻轻叩开一户人家虚掩的门，热情的哈尼儿女递上一杯清茶，高谈阔论间望见一对对相似的面庞，双子星是独特自然环境对这方水土的馈赠。席地而坐，抬眸，但见蓝天白云，听鸟啭莺啼；俯瞰，具有现代化模样的都市拔地而起，越盖越高的楼房与巍峨的高山相得益彰。传统与现代并行不悖，自然与人文交相辉映，这是我的家乡——回归之城、哈尼之乡、双胞之家——云南南部的小城墨江。

　　倘若借着东风浪迹，再次游走于记忆的长廊，她也并非向来这般光景。

　　孩提之时，虽然对一山之隔的亲人万分思念，可我还是讨厌回老家，许多亲人正是出于这一山之隔，从来不曾见面，也渐渐断了联系。那时没通高速，66公里左右的路程要驾车行进两个多小时，接连不断的急弯对幼年的我来说更是极大的挑战，一番折腾之后不免头晕目眩。偶有胃内翻山倒海之时，哭着闹着向妈妈抱怨为什么要遭受此等磨难。妈妈总眼带笑意轻拍我的肩头，目视远方:“宝贝，我们眼前是一望无际的山川，可古话有言‘柳暗花明又一村’，山的那边，有人在等我们回家”。迷迷糊糊中不知耳边响起这话几遍，又走过那段山路几遭，但时光如流而不舍昼夜，颠簸的车轮载我奔赴下一场山海。

　　乡村旧景

　　始齔之年，以农业为基的产业逐渐跟不上家乡前进的步伐，闲来无事时妈妈带我到金矿权当放松，也不可避免发出“抱着金娃娃的贫困县”的叹惋。又过了三两年，计划生育的春风虽早已吹遍大江南北，“平等、团结、互助、和谐”的新型民族关系也已广泛深入人心，可作为全国唯一的哈尼族自治县，陈旧的观念冲击崭新的观点在所难免，民族与宗教问题仍然此起彼伏。医疗条件落后，因病致贫、因病返贫的情况屡见不鲜。一方水土养一方人，也成就一方人，世代居住于此的墨江人民早在一山一水、一草一木间适应了这种安贫乐道的生活方式，秉着茶淡如菊的性子深情地活，可一八年5.9级地震、二零年席卷全球的疫情真正打破了这份宁静，小城的人们产生了各自的顾虑与恐惧。我记得地震发生后我和妈妈躺在同一张床上彻夜无眠，也记得下达封城命令后的春节一派萧条，往年的重头戏游园活动只得被迫取消，居家上网课的经历是我们这一代人独特的青春烙印。后来到省城求学，依偎在故乡山水臂弯中的记忆也越来越零碎，展翅的雏燕终究还是远航。

　　“万物皆流变。”在我跌跌撞撞成长的旅途中，家乡亦在千疮百孔里悄然蜕变成崭新模样，为我们遮风挡雨的，是无私奉献的前辈。

　　我的父亲，是建设家乡的千军万马中平凡的一员。我呱呱坠地那些时日，父亲也收到任命，出任老家孟弄乡乡长。自此我们把他归还给家乡，山高水长，如果相见太难，遥寄愁心与明月随君深入大街小巷。当时路不通，水不通，爸爸便数年如一日带领父老乡亲们挖沟修渠，同各地的负责人一道，串联起县城与乡镇，拉近了各个行政村的距离，解决了乡里人出行不便的难题，让世代禁锢于沟壑之间的大山子孙得以走出大山，突破地形限制，人与人的关系也变得更加亲密。在我们看不见的地方行进了四年半，爸爸辗转调任文武乡党委书记。产业萧条、资源得不到开发的问题伴随人民每况愈下的生活逐渐受到重视，加之响应国家战略，爸爸又带领当地村民建设了两个四级水电站。粮食作物的生产本小利微，便又尝试发展橡胶产业，逐步走出一条致富之路。等我上了小学三年级，爸爸凭借出色的工作成果回到城中与家庭团聚，先后出任人口计生局与民族宗教事务局的局长。超生与多生的情况逐渐改善，人们的观念与时俱进；挑起民族争纷的行为得以有效制止，各民族都能在哈尼乡安居乐业、守望相助。

　　墨江县龙坝镇民房改造

　　墨江县雅邑异地搬迁

　　时间来到2015年，卫生与计生局重组，爸爸和团队又挑起这份重担，从县到乡镇再到村，机构上下焕然一新，医疗条件得到极大改善。在脱贫攻坚的浪潮下，他们也加入这支队伍，尽职尽责开展健康扶贫，排查因病致贫、因病返贫的情况，引进人才，竭诚为民，为2020年全县脱贫摘帽添砖加瓦。治不敢忘乱，安不能忘危。眼前的安定并非永久的太平，天灾人祸在所难免。宁静后的暴雨常让人慌不择路，一八年5.9级地震让全县人民为之一颤，作为医疗工作的负责者，爸爸则马不停蹄赶往抗争救灾前线，所幸这场山摇地动未能带走任何生命。二零年疫情爆发，我见证了这十余年来爸爸最难捱的时段，数天不能合眼，在对所有人来说足不出户、百无聊赖的日子里，披星戴月、夜以继日地开会研讨，寻找最佳应对方法。

　　爸爸和贫困户在一起

　　建好的村卫生室

　　贫困户正在建盖新居

　　“不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香。”前辈们的坚持赢来了小城的春天，在这场没有硝烟的战场中，我的家乡没有出现任何病例。后来爸爸调任红十字会，人们都说他总算可以喘口气了，可高中三年省城求学之路，他没有一次上来探望过我，他好像并不习惯清闲，“在其位谋其职”，仍旧自找麻烦，始终如一地坚守在岗位上。思念之时，便托妈妈带来几片清新茶叶，慰藉离家的心灵。学成归来之时，有人向他打趣：“你可真是个便宜的北大爸爸。”说来我无怨言，我的父亲不是英雄，也未曾做什么惊天动地的大事，但他是我的英雄，他撑起了我的天地。

　　也正是无数和爸爸一样平凡的家乡父老，让一贫如洗的家乡焕然一新。一脚踩在家乡的红土地，一脚踩着巨人的肩膀，无数个我从这里启航，走向未来。

　　县城鸟瞰光景

　　今当远离，父母为我打包了家乡的普洱茶，行得再远，也不能忘了本真。前辈们甘愿献出自己的青春，让我们和家乡一同成长。叫我如何忘记您？我的家乡——回归之城，哈尼之乡，双胞之家——美丽的阿墨江。

　　“双子星像远行的翅膀，总要飞回心中的家乡，纷飞的紫燕传来佳话，传唱哈尼人勤劳善良。”

　　文字、图片 ｜ 李艾伶

　　编辑 ｜ 姜乃文

　　原标题：《“我和我的家乡”主题作品征集活动优秀作品 ｜ 李艾伶：送燕北行，等燕南飞》

　　阅读原文