《人间失格》黑暗又压抑？不对，它是太宰治对这个世界的爱

　　《人间失格》是日本战后无赖派文学代表作家太宰治的作品，这本书从出版之日起直到今天，一直都饱受争议。有人说它是杰作，有人说它其实就是在自嗨。

　　莎翁通过《哈姆雷特》告诉我们“千人千面”的道理，尽管《人间失格》跟《哈姆雷特》没有可比之处，但“一千个哈姆雷特”的道理也是适用于《人间失格》的。

　　不评价这本书是否杰作，出于对生活的热爱，我从《人间失格》中看到了美好的东西。

　　

　　《人间失格》以三张照片开篇，描述了大庭叶藏幼年、青年和中年之后三个时期的外貌，这其实是对变化的一种表现。“变化”的对立面是“不变”，太宰治的《人间失格》其实就是通过“改变”和“不变”的东西之间的对比，突出“不变”的珍贵——这就是这本书里传递的正能量，是我从中看到的美好的东西。

　　从叶藏成长的三个时期，便可以看出他对美好生活的向往和对纯洁世界的追求。

　　

　　幼年就开始与周围格格不入，哪怕家人也无法得到他的信任。也正因如此，他没什么朋友。他不理解世人的诸多行为，并且对他们的很多行为感到厌恶，他不愿意和他们一样做同样的事情，却也不好太过反常，所以他就搞怪耍宝逗弄旁人，不让他们发现自己内心的隐秘，以此来保护自己，看似是叶藏自己古怪，其实是他在用自己的方式保护内心的纯真。

　　高中时候网络上流行一句话：没有人坚强，都是在逞强，你所见的铁壁铜墙，都只是为了一颗柔软的心不受伤。大抵是这个意思。

　　

　　青年时期的叶藏依旧在对着人们演戏，直到遇到了他这一辈子唯一的朋友——竹一。朋友有很多种，但都有一个前提，那就是理解你，竹一就是这样的朋友。

　　竹一了解他到什么地步？对他的未来做出预言，与其说是预言，不如说是希望他成为那样的人。其实我们都知道，这个世界上没有第二个人能够完全理解自己。我们真正的朋友，其实只有自己，所以要学会跟自己相处。

　　竹一其实是作者对青年时期叶藏追求纯真自我的一种象征，竹一其实就是叶藏自己，他仿佛是叶藏心底的声音：你渴望爱，渴望理想的事业——所谓理想的事业，就是叶藏通过画作表现自己的古怪，这是他对真理的坚持。

　　

　　伴随着叶藏渐渐步入社会，可怖现实与向往纯洁的内心之间的冲突越发强烈，叶藏表现出了这个阶段的迷惘和彷徨，他幼年时只是装疯卖傻，但现在已经发展到了假装与世俗同流合污。

　　堀木正雄并从来就不是他真正的朋友，而只是他用来象征自己融入这个社会的外衣，同时也是那个时候叶藏给自己的一个支点——人在迷惘到惊慌失措的地步的时候，会抓住身边最熟悉的事物来充当自己一时的信仰，支撑自己度过那段难熬的时期。

　　而叶藏最熟悉的东西，除了内心的纯洁世界，就是自己与之对抗了多年的邪恶了，在内心的纯洁动摇的情况下，他自然而然的只能选择另外一个熟悉的东西，那就是“肮脏”。

　　其实从幼年时期起，他就在站在两种势力之间左右为难，但那个时候，“肮脏”的东西力量远没强大到令他招架不住的地步。

　　

　　但步入社会之后，这个“纯洁”和“肮脏”的天平开始向力量较强的一方倾斜。叶藏势单力孤，只能眼睁睁看着“肮脏”把自己的“纯洁”一点点蚕食。

　　事实上蚕食刚开始的时候，叶藏就已经无法忍受，他不允许自己受到一丁点儿的玷污，所以一开始他就做出了选择——和恒子一起殉情。没有成功只是因为造化弄人。

　　叶藏的极度“放纵”是对他自己极度“自律”之后的触底反弹。叶藏仿佛以一人之力与整个世界对抗，结果可想而知。但这是他的坚持，他毕竟努力过，正如太宰治借叶藏之口在书中说：这是我对人类最后的求爱。

　　

　　其实每个人身上普遍的毛病，是人类共有的弊端，作者越发向往美好，就对这些丑陋的东西越发敏感恐惧，但是绝大多数的人是不会为了这种小事“大惊小怪”的。

　　很多人都只觉得《人间失格》阴暗潮湿和不堪卒读，甚至觉得大庭叶藏活得悲催窝囊，他的生活经历压抑又沉重。换个角度，爱有多深痛就有多深，正如他所说这是他对人类最后的求爱，事实上，他比任何人都向往美好的人性，比任何人都期待美好世界。

　　我觉得大庭叶藏应该是生活在共产主义社会的人，他在他们那个时代拍了一部叫做《回到过去》的电视剧，没想到拍剧的时候真穿越了，回到21世纪后，这里丝毫不纯朴的民风让他一分钟都过不下去，他觉得这里的人都很恶心，小时候，自杀是没有勇气的，直到长大成人，他再也无法容忍自己继续活在这样的世界上。于是屡次自杀，最终幸福的死去。

　　

　　我们在阅读的时候，因为作者的写作技巧，代入感异常强烈，所以很多人看完很压抑，仿佛都跟着大庭叶藏经历了他的一生。

　　书如果写的越压抑和黑暗，其实读者的反弹就越严重，从书中回过神来后，就会越发明白，那是自己讨厌的生活，那是自己讨厌的人，那么潜意识里你会怎么做呢？会让自己变成更好的人。

　　丑陋越极端可怖，美好就越极致和令人神往。这是作者在用生命的代价作示范，给我们传递过来的正能量。

　　《人间失格》是太宰治先生写出来的，是他对自己情感的抒发和表达，但子非鱼，焉知鱼之乐？我们从书中看到的不一定是作者想表达的思想。但如果非要对此做一个揣度，我希望是从好的角度出发。正如太宰治先生所言，这是他对人类最后的求爱。

　　

　　《人间失格》被很多人认为是“丧文化”的鼻祖，但事实上这部小说除了表面的“丧”之外还有更多深刻的东西值得注意。小说将大庭叶藏对于人世的疏离感、孤独感、恐惧感展现得淋漓尽致，同时也极致展现了作者对爱、真诚、友情、信任、自由、幸福等美好事物的无限向往。

　　

　　确实如此，《人间失格》其实是一本救赎孤独者、绝望者、悲哀者、有纯粹灵魂者的著作。它在展现一位内心脆弱、敏感的青年步入深渊的同时，还展现了各种不同的男人和女人对主人公的影响。最终，太宰治将问题升华到对“世间”的讨论。小说中的大庭叶藏心想：

　　所谓世人，到底是什么？是人的复数吗？世人的实体究竟在哪里？所谓的世人，不就是个人吗？世人就是人与人之间的争斗，而且是现场之争，人活着仅是为了在争斗中取胜。人们互不屈服，即使奴隶也有其卑微的报复。他们冠冕堂皇，以个人争斗为目标……

　　

　　此外，我们还应特别注意《人间失格》“丧”背后对美好人性的坚守。即使是“生而为人，我很抱歉”，不被任何人理解，被认为是精神病，大庭叶藏依旧没有放弃对善与美的追求，没有放弃对美好人性的坚守，依旧纯洁得像一位“神的孩子”。由此，《人间失格》得到了悲凉的升华。

　　

　　《人间失格》所呈现的生活方式并不值得效仿，但它的精神世界却能够慰藉心灵，能够引起每一个人的共情。毕竟，生而为人，不可能事事顺利。只是，我们无论在什么时候都应该记住：在生比死更可怕的情况下，敢于活下去才是真正的勇敢。

　　

　　想要更加深入地《人间失格》这部经典名著，欢迎阅读原著。现在只需点击下方链接即可得到《百年孤独》+《人间失格》+《活着》+《霍乱时期的爱情》，就能让你看清自己、看清人生！愿我们在这个世俗世界之中，都能多一份与生活对抗的勇气。

　　举报/反馈