四十岁的我没有孩子，没有自己

　　四十岁的我望着楼下奔跑的孩子，除了怅惘就是向往，如果十八岁那年生下他……。”

　　十八岁的天空，很灰，我突然觉得一切很幻，什么考大学，什么长大了做科学家，我除了语文能玩着得满分，其它的不想说了，不是不说了，是没脸说。

　　我没有参加高考，我爸我妈的脸也是阴云漏雨的天。

　　没脸说的成绩让我爸妈很丢人，我妈提出来她退休让我顶替她去食堂工作，我说：“No.No.No，我宁可是一只兔子，青草填肚，渴饮墨水也不愿去食堂蒸馒头烫毛卤猪头。”

　　然后我去兰大滑冰，摔成浅性脑震荡，然后去西站酒吧玩摇滚，不出意外的脑震荡的我认识了他，那个叫文凯的男人，黑色夹克，齐脖长发丸子头的文凯，不高很瘦背微驼、弹着吉他甩着那撮瘦马尾的文凯。

　　我便一眼爱上了他，他身上扛着夏日漱石的沉郁悲凉，挂着落魄文人的豪情沉箱，我怀着一腔诗意，二两羞涩，三分胆怯，四分欣赏，五分崇拜，六分同情，七分迷恋，八分纯真，九分迷茫，十分不可救药的爱上了他，文凯。

　　我便开启了跌宕不羁，磕绊起伏的人生。

　　和他一起吃牛肉面泡大饼讲着烂故事，凌晨从西站回雁滩走路回家，没钱打车，雪地里摔了好几个仰八叉，爬起来不知道疼，还觉得时间太快，回到家又偷偷不舍的望着窗外，路灯下越来越小的文凯。

　　等我爸我妈发现时，已经是我跟他回到他的老家。我们下了大巴，又换中巴，在小镇吃了一碗齁咸的面皮，徒步走了不知道多久，渴了捧雪吃，饿了有冬日熟透的沙棘果，红丢丢的堆在枝头。

　　沙棘很酸，落在肚里的那一刻，是甜的，初恋不知愁滋味的甜。

　　当泥猴一样的我站在一片漆黑的小村口，村里的狗便一声，两声声声入耳声声惊雷般的狂叫起来。

　　（小灵通手机的作用是出了兰州市就是一只没气的打火机）

　　那夜我住在一个陌生的，时不时狗吠鸡鸣的小山村，炕太烫穿着衣服垫着棉衣躺着，头上结着霜，地上放着一个大瓦盆，时不时他妹起来叮叮咚咚尿尿，他弟被吵醒，揉着眼睛说着梦话又在那快要满溢的盆里浇尿。

　　好在是冬天，窗户有个破洞，破洞被浆糊和报纸里外夹击，又被他弟捣破一个世界，一只眼睛望星星的洞，风便从那个洞进，尿味从那个洞钻出。

　　那个洞里便钻进来各种声音，公鸡打鸣母鸡咯咯咯，狗也扯着链子喊饿。

　　还有他妈妈和他爸爸在叽叽咕咕。

　　早餐他妈妈切了一盘酸萝卜，红萝卜经过腌制，心变成了耀眼的深橘色，油呛过的葱花泛着诱人的食欲。

　　我第一次坐在炕上吃饭，第一次吃萝卜丝就玉米面散饭，第一次一顿饭吃了两碗，还觉得是天下美味，犹如慈禧太后西逃途中所食的杂粮窝头，宫廷黄金羹。

　　只是我不知道的是，我妈疯了，我爸呆了，我奶急的阿弥陀佛，我二叔和三叔像没头苍蝇乱撞。

　　我三叔就后悔没给我买诺基亚，说我爸：你就知道抠、抠、抠。

　　我奶奶和姑奶奶上五泉山问和尚，去玉泉观求高签，他们怀着恐惧的找，所能想到的地方，甚至树丛绿化带里拨拉，只希望我还在世上。

　　吃过玉米面疙瘩，文凯的妈妈让他送我回家，他不说话也不动，文凯的爸爸摔了碗提起扫把劈头盖脸的打。

　　他拉起我跑出了村子。

　　我们回到小镇，他问我：“你吃面皮不。”我说：“我吃不下，我害怕。”他说：那我陪你不吃。

　　然后我们坐车回到了兰州。

　　而我不知道的是我已经怀上了孩子。

　　我以为想起那个时候心会疼，没想到写到这里我心很静。