《重庆森林》谁都不会赶得上时间的快车，那是我们的末世幻觉

　　晃动感很强的画面，紧张诡谲的爵士乐，冰冷惨白的灯光倒映着川流不息的人群，一张张符号化的脸。一个有着夸张金卷发、戴墨镜涂红唇的女人快速行走在拥挤逼仄的小路上，她故作冷静地逃离着未知的危险……整个画面流动着颓然、庸俗、物欲横流的时代腐烂气息。

　　就这样开始。然后是黑白字幕，如炸裂般横空出世——Chung King Express，重庆特快列车，又被译为重庆森林。它误导了多少人满心欢喜以为王家卫这部电影拍摄地在重庆，那个树木林立，苍翠深邃的多雾之地。可是香港的重庆森林大厦却又另一层神秘质感，它是原始化和现代化的交织。

　　也许我们都在这座钢筋水泥所铸的石头森林里，乘上了一辆不知道开往何处的特快列车。这是一趟单程的旅途，没有目的地，不问归期。

　　“每天你都有机会和很多人擦身而过，而你或者对他们一无所知，不过也许有一天他会变成你的朋友或是知己，我是一个警察，我的名字叫何志武，编号223。我们最接近的时候，我跟她之间的距离只有0.01公分，57个小时之后，我爱上了这个女人。”

　　王家卫式台词——精确的数字描述，富有诗意和情绪化的内容，配上金城武慵懒而磁性的嗓音，有一种致命的性感。他是擅长情绪化的画面表达的，他的故事简单，没有繁冗复杂的结构设定，没有多面层次化的人物性格，也许这就是文艺片的精髓——演员的一个眼神，一个微妙的表情，一句漫不经心地台词，一个轻巧的语调……你懂，产生了共鸣，你就燃烧了。

　　喜欢《重庆森林》里面许多细节，每一个都可以反复品味。像抚摸一块冰冷的玉石，愈久愈觉得温润暖肌，生出爱意。

　　《重庆森林》如是。

　　林青霞，那个美艳又冷漠的女人，把自己裹在一件土黄色的风衣里，像一个被包裹起来的蛹，生人勿进的疏离感顿生。她从开片一直是一个逃离的姿态，奔波劳碌，逃避追杀，为了在这混乱肮脏之处有一席生存之地。她洁白的手指浸染着金钱的腐臭，用墨镜和香烟掩盖内心的无所适从，却从未放下过戒备。从未停歇的她，只有在她觉得讨嫌的阿武身边，才得到了片刻安宁。

　　何志武，编号233的警察，失恋了就要自虐，吃掉所有快过期凤梨罐头的男人，着不修边幅的英俊。他用无厘头的询问和死缠烂打似的聊天，得到了和一个疲惫且喝得烂醉的美丽女人休息的机会。那一夜他看了两部粤语长篇，吃了四次厨师沙拉。吃，不停的吃。

　　像一个暴食的人，有了一个空虚的胃，里面永远填不满的欲望和寂寞。“我走的时候，我帮她脱了鞋子。我记得我妈说过，如果女人穿着高跟鞋睡觉，第二天会脚肿。她昨天晚上一定是走了很长的路，象她这样漂亮的女人，高跟鞋应该是很干净的。”他透过她拒人于千里之外的冷漠神情和一双不干净的高跟鞋，感受到她深入骨髓的寂寞，那种感觉，他似曾相识。

　　梁朝伟饰演的警察，663号，没有名字，过着日复一日，千篇一律的生活。他有孩子般天真的性格，热爱幻想，热衷于各种物品扮演，那些日常用品仿佛都有了感情——喜欢流泪感情丰富的毛巾，减了肥又胖了的肥皂，发霉的白衬衫……他永远不会打开属于自己的信件，他害怕失去，害怕被抛弃，却也不想去争取，实事已定，不问结局。直到阿菲的离开，一趟远行的飞机，错了十一个小时的加州，让他明白了爱情中主动和争取的意义。他拆开了信件，盘下店面，做好一切准备，等待不期而遇的爱情。

　　王菲，阿菲。白净生涩的面孔，精灵般的眉眼，形状秀丽明亮，像熄火的煤一样，收敛的，摸上去会很烫。只是不会笑。十足的音乐狂魔。她热衷于捉迷藏的游戏，像一个作案却永远不会被抓到的小偷，她享受那个游戏过程。电影里阿菲在663 家里幻想漫游的画面如梦如幻，和迷离的配乐一起构成了一段灵魂的自我放逐。可是她可一旦被抓包，游戏结束。她深谙其道，她开始畏惧，所以，开始逃离。错位的空间和错位的身份，当她穿起了空姐制服迎合他的想象时，他却换上了休闲装成为了温和的老板。一段在追逐中错位的爱情，两人时刻保持恰到好处的距离，没有开始也没有结局。

　　在城市化如此的今天，物质的充实和精神的空虚仿佛已经成为常态。热恋往往只是肉体的欢愉而非精神的碰撞，失恋更加空虚。有的时候肉体痴缠太久，灵魂反而越行越远。“孤独到深处，孤独就成为盔甲。” 我们小心翼翼的触碰着他人的情感，想获得爱却又害怕受伤不想付出，这是一个人人都想索取的冷漠时代。可社会缺乏的温度却在影片中一一展现：何志武用领带擦拭女人的高跟鞋；女人给何志武发送的生日短信；663在家对于家具的自言自语；阿菲的“串门”和梦幻狂想……像是原始又天真的存在，对于陌生人或不熟悉的人的举动带有一种罕见的温暖和纯真。

　　我知道水至清而无鱼，石头森林的城市里，大家疲于奔命，为生活所营役。所以那种温情才显得弥足珍贵。多少次沉溺于城市的灯红酒绿，却又凌晨的突然清醒后感受到一阵阵空虚孤独？拥有存在感，感到被人需要是人类的本能，可是我们又对于真心付出斤斤计较，害怕付出与收获不成正比，由此导致的矛盾和压抑是空虚的本源。1994，电影上映。这是世纪末的颓废，是开往新世纪的列车。电影中光怪陆离的爱情体现了爱情易结合也易幻灭的特点，可是我们还敢不敢在新世纪到来之时付出残存的真心？

　　我坐着开往新世纪的快车，雨滴滑落在玻璃车窗，我看见窗外的他在向我摆手，雨水模糊了他的面容。我安静地坐着，一分钟后，列车出发。

　　谁都不会赶得上时间的快车，那是我们的末世幻觉。