十八岁不一样的年华

　　十八岁是要慢慢长的

　　

　　十八岁是要慢慢长的

　　牛美春

　　记得刚上高一时，被突然变得繁重的功课折磨得心力交瘁。睡眠时间骤然缩短，早晨起床往往是一天里最痛苦的事。从床上坐起来，没有一丝力气，想起又是一整天的忙碌，空虚便爬了全身，疲惫到不堪，竟有种想要流泪的冲动。等到终于从疲累中解脱出来，手忙脚乱地换衣、洗漱、吃早饭，再背上一日沉过一日的书包奔出门去，可还是迟到了。于是一路飞奔，书包里的文具哐啷哐啷乱响，直到狼狈不堪地坐进教室里，一颗乱七八糟的心才稍稍平静下来。

　　有一日迟得过了，到学校走路只有10多分钟的路程，竟一狠心拦了辆出租车。车里飘着淡淡的香烟味道，司机放着一段极慢的音乐。我坐在后座，怀里抱着书包，一面喘气，一面手忙脚乱地掏钱包，一面催他快开。司机从后视镜里看了我一眼，笑了。

　　“小丫头，着什么急呀！18岁是要慢慢长的。”他说出这样智慧的话来，令我大吃一惊，正在掏钱包的手僵住了，人一时间愣在那里。

　　18岁是要慢慢长的。

　　——后来我把这句话留在书的扉页上，希望它能陪伴我再久一点。

　　曾以为无法忍耐的那段痛苦的日子，竟在不经意间过去了。

　　曾以为还要许久才能长到的18岁，也终于到来了。

　　时间原本便是再仓促不过的，它匆匆，我若再匆匆，还如何能拥有本属于自己的生活呢？

　　我送给自己的18岁生日礼物是一整夜的时光。生日前一天晚上，我彻夜未眠，坐在电脑前面，敲击着键盘。

　　“小丫头，你18岁了。”

　　——18年来，第一次这样认真地、长时间地与自己对话。

　　写了很多，想了更多。写到最后才终于发现，那些看似平淡的日子，竟是用无数精彩的故事堆积起来的。生活，在被我数次怀疑、数次逃避、数次追逐、数次称颂后，终于开始显露出真实。

　　18岁生日，于我并不是什么十分重要的日子。因为18岁，并不是一道界限，更不是什么蜕变的标志。只要选择认真生活，任何日子都可以是生命里全新的一页。

　　——而之所以选择在这个日子，与自己认真地交流一次，不过是为了提醒自己：我在认真生活，我仍在认真生活。

　　不知多少次将生活过得乱七八糟，直到这时候才终于明白认真生活的道理，显得晚了——不过还好，也不算太晚。

　　18岁生日当天，我拿到《且行且歌》样书。

　　当存在电脑桌面上那个小小的、不起眼的文件夹，终于变成一本真正意义上的“书”，且被我拿在手中时，那份惊异和触动，甚至让我无法将它与当初那本粗劣的小册子联系在一起。

　　从高一后半学期起，着手《且行且歌》的整理，中间不断填补、修改、完善，也曾中断过，至此将近两年。

　　亲眼看着它不断完善、丰满，直至成型，那份辛苦和幸福，是给我最大的恩赐。

　　如今已忘记当初为什么突然萌生这样一个想法，想把自己几年来写过的东西整理在一起。或许只是想看看，自己能不能静下心来，完整地做成一件事情。

　　最初开始整理的时候，功课重，时间紧，每天中午放学后快快回家，扒几口饭后便趴在电脑前“工作”。一天里所有的零碎时间，心心念念的都是文字如何架构、怎样的故事才入情入理，或是与故事里的人物对话，问问他们想要怎样的性格。

　　那些由我给予灵魂的人物，我是在陪他们活了一次，我坚信在故事之外，他们仍在另一个空间里继续他们的生命，继续认真生活。

　　初稿用了近两个月的时间，雏形完成后，我将它送到打印店，看它被重新排版、印刷、剪裁，然后变成了一本薄薄的小册子。里面的每一个环节，包括封面、扉页、目录、正文等都是最简单的Word文档完成。这本小册子，的确粗劣，剪裁并不十分齐整，装订得也十分粗糙，却是我无比珍贵的东西，至今还好好地存放在我的书架上。

　　我用它来提醒自己，勿忘初心。单纯地为自己完成一件事的感觉是奇妙的，无目的，也无保留。所以，这一次，我不会给自己打分。

　　去年暑假，我回到乡下老家进行最后一次修改填补。完成时已过凌晨两点，我的小册子，终于与我想象的模样相差不远了。

　　凌晨的乡村已经睡熟。我推开窗，夏日夜风凉爽，窗外便是山峦，在浓重的夜幕里只显出暗紫色的轮廓；山坡上野草很茂盛，在夜风里摇曳，依稀能听到田间微弱的蝉鸣。

　　漫天繁星，天地间只有安静，长久以来畏惧黑夜的我，此时，竟无比安然。关上电脑，我以为自己会失眠。事实上，躺下的瞬间我就睡着了。那一夜我睡得很踏实。

　　终于没有辜负我的文字，没有辜负那个倔强的自己。

　　从自己的第一篇文字开始，我将所有的幼稚都收在我的小册子里。它们铺垫了我所有的蜕变。从最初看到最后，文字逐渐圆润，情感也渐渐明晰。只是，最后的文字仍如铜豆大雨，来势汹汹，扼得人喘不过气。

　　我仍没有写出自己真正喜欢的、潺潺的文字来。

　　然而，若真这般容易，还要这么漫长的人生做什么呢？

　　我想，现实不同于理想的那一线距离，是考验，更是赐予。

　　我不会向神乞讨什么，而是感谢他赐予我这样的人生，赐予我认真生活的机会。那些存在于我的故事里的人物，我仍会陪他们认真生活。

　　亲爱的陌生人，我为你祝福，在我写下这些文字的时刻，我们正存在于不同的角落，都在经历着我们必将经历的一切，那是属于我们的故事，肯定会无限精彩。

　　复杂的世界，愿你我都能认真生活。

　　还是那句话，且行且歌。

　　

　　《且行且歌·感受》：生命中第一次触碰到感受世界的感动，好像是在若干年前某个飘雪的日子。也许当年那个幼稚的我一无所知，然而那份感受生命的惊喜却长久地停留下来。因为从开始感受生活的那一刻起，便已注定要为人生赋予诗意。

　　

　　《且行且歌·萌芽》：算是人生中第一篇真正意义上的、完整的小说。不知道为什么会产生写故事的冲动，或许只为了生活里的一丝波澜吧，也或许是为了品尝一份独特的成就——然而这些都不重要。如今，当我惊喜地看着一个个鲜活的生命随着我的文字出现和存在的时候，当我陪着那些生命存在、成长和活着的时候，我会感恩、感恩、感恩，感恩那个忘记了为何出现的萌芽。

　　

　　《且行且歌·尝试》：自从有了所谓的“萌芽”，便再也克制不住尝试的欲望——甚至不等故事的轮廓清晰起来，便忍不住提起了笔，任性地、迫不及待地写下凌乱的文字——却还是将所有的幼稚都收进来，毕竟，是幼稚铺垫了成长。

　　

　　《且行且歌·思忆》：我曾用许多文字来回忆人生中的第一次别离，真实而又刻意地渲染着那次别离的悲伤——悲伤在依然稚嫩的我眼里，仿佛是脱离幼稚后特有的深沉。现在看来，那些笼罩在忧伤中的文字，早已不再是成熟的标志。因为成长让我不得不学会面对。而那份曾经的记忆，逐渐褪色，却曾经绚烂。不怀恋，不惋惜，只是默默地感恩成长给予我的思忆。

　　

　　《且行且歌·自然》：据说，人只有在赤裸裸的自然面前，才能展现出自己最本真的一面。重读写给自然的文字，发现它们竟是退回原点般的简单，甚至简单到幼稚生涩。这应该是我最本真的一面了吧？——也终于明白，我从来离不开那份最初的荒芜。

　　《且行且歌·随心》：实在不忍给文字套上单调的格式。不拘什么时候，想提笔了，随手写下几行文字，或是几句干涩的诗，在便签上，稿纸上，或者桌子上。——文字应该是随心的，打动不了别人，却总能打动自己。

　　《且行且歌·含义》：有句话说——不为艺术而艺术，要为生活而艺术——当然不敢将自己的文字妄称“艺术”，却也知道，文字应该是有涵义的。它们并不是单纯的符号，而是生活的缩影——写作也不该是文字游戏。所以，开始尝试着给自己的文字赋予含义，尝试着将生活中那些触动思想的点滴，揉碎了，融进文字里来。

　　

　　《且行且歌·渴望》：每当触碰到一点点灵感，哪怕只是思想的一个碎片，便开始渴望将它们联想和扩充成一个故事，化成文字存留下来。曾经提笔是没来由的喜欢，如今提笔已是没来由的渴望。然而曾经的单纯幼稚没有变，只是想写、要写，不知道写得如何，也不去想。

　　

　　《且行且歌·生活》：生活，好像平淡得不值一提，却总在平凡中吸引着我。因为平淡，所以真实；因为简单，所以幸福。连生活都不认识的人，就没资格谈人生。生活——或许就是在理想与现实的缓慢调和中碰撞出的感动。生活的剪影，值得留存。

　　

　　《且行且歌·文韵》：曾经将随性当作写文章的唯一标准，以为文章中最重要的，是那份最难捕捉的“感觉”。如今，却愈发清晰地感受到何谓“文韵”——“韵”在现代汉语字典中的解释是“情趣”。尽管深知这些没有岁月积淀的文字是那样的单薄和浮华，却总算爱上推敲和把玩文字的奇妙的感觉。

　　

　　《且行且歌·感悟》：因为有心，所以感悟。这或许是人类高于其他动物最有意义的特征。感悟不需要刻意，思想会随时充盈内心，也可能毫无征兆地散去。感悟伴生的思想，能带来荡涤灵魂的快感，更多的却是孤独和困惑引发的痛苦。而痛苦，却往往是一切涅槃或升华的前提。思想的碎片或许无法表达，却能在冥冥中指引方向。若干年后，再看这些幼稚的词句，也会感激——曾经拥有。

　　

　　

　　

　　《且行且歌·青春》：那些笼罩在字里行间的悲伤，或许就是属于青春的虚荣与张扬。对这个世界所有的困惑和不解，应该正是来自青春的不甘和迷惘。或许，只有青春和成长能带给我这份痛苦，这份挣脱枷锁的渴望。我会享受这份痛苦，享受青春的倔强。学会面对，不仅要面对现实，还要面对梦想。今天我拥有过梦，就不后悔所有疯狂。终归多了份精彩，多了种人生的味道。

　　十八岁——且行且珍惜

　　仿佛没来得及咽下圣诞节的平安果，转眼间，日历上显示已经是2018的第一天了，时间总爱和我们开天大的玩笑。新年第一天，早上起来打开朋友圈，却发现刮起了一阵晒出十八岁照片之风，这是什么梗呢？

　　2018年，谐音“爱你18”，意味着最后一批90后也步入成年！今天起，我们告别了18岁，以后的天下将是00后的了......原来，他们集体晒照片是为了告别少年时代，告别18岁。

　　身为90后千军万马中的一员，小微默默抱紧了枸杞水。

　　这阵热潮虽然始于90后，但迅速引起了各个年龄段的人关注。手握保温杯的中年大叔们，吃着红枣枸杞的养生阿姨们，都不约而同地选择了在网上蹭热度，一边抹着眼泪，一边致敬自己桀骜不驯的青春——

　　18岁的他们，有的人已经穿上一身军装，选择把青春奉献给祖国；有的人参加了人生中第一个马拉松，让青春飞扬于运动之中；有的人刚从学校毕业，开始有了自己的第一笔工资；有的人坐上了去往拉萨的火车，追寻心中的雪莲花；有的人现在很丰满那时很骨感，可以自嘲自己也曾经苗条过。他们的18岁，曾经是那么样地美好。

　　同样勾起人们回忆的，还有那个时代。18岁的年代，他们还没有美图软件，没有美白磨皮，全是本色出镜，他们的社交网络也比较单一，终日在QQ空间中发着火星文；他们要买东西时，只能拎着塑料袋去超市，还没用上网购和外卖；甚至，当年的他们还留着“杀马特”的发型，模仿各种红极一时的劲舞团。

　　

　　年月把拥有变做失去。如今，全都回不去了。

　　18岁，每个人自己的青春属性，晒出的照片千奇百怪，但表达的都是对青春的回忆与留恋。在渐渐走向成熟、走向稳重的时候，用照片，留住自己青春张扬时的不羁。

　　看着大叔大妈们的18岁，小微不禁回忆起我们当年的18岁。18岁的我们，还在为高考而奋斗，高考之后，我们中有的人学车、考了驾照，从此可以名正言顺地“开车”；经历了大大小小的同学聚会的我们，最终还是天各一方，18岁的我们，半青半熟。有的背上行囊，初入大学校园；有的选择了出国，有的选择了工作。但无论如何，我们没有辜负它，那年，一定会给我们留下深深的回忆。

　　

　　面对已经过去的18岁，我们不必失落。而身在东秦的奔二“老腊肉”们，更不必遗憾。因为，这同时意味着许多00后即将作为新鲜血液进入我们东秦大家庭，17级的我们马上就有学弟学妹可以“怼”了！

　　青春只有一次，迈过便不能回头，已经迈入18岁的“青”们，过去的18年如何已不再重要，未来是我们崭新的希望。站在新的一年伊始，我们又怀揣着怎样的期许呢？

　　

　　例如，在假期来一场独自穷游，踏遍山川大河；谈一次轰轰烈烈的恋爱，跟着自己的心走一次；进行一次小创业，赚得人生第一桶金；多看几本自己喜欢的书，让自己成为一个书虫；参加一次竞赛，激发自己的潜力；亦或是什么也不干、只是安安静静地学习，为了自己来日的飞翔而默默充电……

　　愿我们早些褪去稚嫩，用青春的脚步丈量世界，且行且珍惜。不论时光如何深深浅浅在我们脸上刻下斑驳痕迹，愿我们的心永远18岁，永远似少年。

　　举报/反馈