他用365天记录下人类穷极一生拥抱地球的证据，然后……

　　《流浪地球》等科幻电影的热映，为人们想象未来、人类想象宇宙开启了一个新的维度。近日，闵行区融媒体中心联合区教育局，面向全区广大读者尤其是青少年学生，开展“我的‘流浪地球’”主题征文活动。

　　3月起，“今日闵行”微信公众号将择优刊登征文作品，也欢迎大家继续投稿~

　　（戳：你心目中的“流浪地球”是什么样的？欢迎投稿！）

　　

　　失忆地球

　　上海师范大学附属中学闵行分校

　　唐何馨

　　第364天

　　再次从舷窗外看地球，是在南极的夏季。温度回暖，地表的冰川融化，零零散散分布在海面上。海面是蔚蓝的柔荑，冰川是其中的珍珠。

　　t不记得这是自己第几次见到这样的场景，也许是第一次、第二次，也许是无数次。残存的记忆不能给他任何帮助——他只是一个不定期就会因为内存满了而更换储存卡的机器人。

　　记录仪显示，他已经驾驶飞船在地球上空执行了364天任务。这是地球四季的长度，也是他记忆的长度。他应见过地球的每个样子，可惜，存储卡换掉的瞬间，再悦目赏心的沧渊翠微都只流淌下一片空白的荒芜。

　　第365天

　　是他执行任务的最后一天。他已经接到返航任务——再过几个小时，就要返回这个人类唯一的家园。

　　g教授语气激动地等他回家，以至于忽视了他眼中微小的阴霾——事实上，庞大的数据库让他可以从容地，吸收关于地球、星系甚至宇宙的所有知识，但遗憾的是，所有的，书本里描绘的那个地球，他却未曾记住过。

　　冰川在移动，蓝与白交织流淌。t比平日多拍了几张照片，试图，最后与这颗水蓝色的星球产生一点情感上的联系——然后，他前往存储舱。15分钟后，他将交出近期收集的全部数据。那时，一切又重新归零。再然后，他将按照预定轨迹返航，回到所谓人类意义上的家。

　　拉开存储舱的舱门，t脚步一滞。

　　空无一物的存储舱此刻显然有些拥挤，无数存储模块像闪耀的星辰，碎落在舱内，流过他的“视网膜”。

　　“亲爱的t:

　　还有几个小时，你就要回家了。这是365天来，你记录的全部地球。现在，停止工作，静静欣赏吧。

　　当你看完时，相信你会感受到，这颗水蓝色星球的魅力以及它对人类的意义。

　　哦，对了，回来之后，我会对你进行升级。以后，你再也不用清除内存了。

　　感谢你为地球所做的一切。祝返程愉快。

　　想念你的g教授”

　　那些存储模块“交出”了那片漂浮在海面上的冰川，静静流动、组合，不停变换，他们组成的，正是他熟悉又陌生的地球，风不再是因气压分布不均匀产生的空气流动现象，他是春天穿过大川大河掀起的绿意与波浪；雨，不再是因大气循环扰动产生的自然降水现象，他是夏天打湿的雀鸟翅膀、涟漪中跃起的池鱼、赤脚溅起的水花……

　　他当然也看到立秋时节，北方多雨，南方炎热，太平洋上有台风胚胎正在跃跃欲试；看到冬季，晨昏线倾斜，整个南极全部被照亮，风城惠灵顿日光普照，内华达山脉白雪皑皑。

　　他用365天记录下人类穷极一生拥抱地球的证据。

　　而她是那样伟大、璀璨、光辉而不朽。

　　关闭存储模块，卸载最后一张存储卡，t返回驾驶舱，设置好轨迹，关闭头顶的灯光。“教授，我要回家了。”

　　他史无前例，将“家”字说得很重。尽管很快又要忘记这一切。但那也没关系。

　　这颗星球公转，也自转，谦逊又恭谨地与太阳和月亮交好，是银河系最孤独而浪漫的存在。所以长日漫漫，他还有足够时间重新去描摹她。

　　作者：唐何馨（上海师范大学附属中学闵行分校）

　　实习编辑：李思睿

　　上观号作者：今日闵行