老房子-随笔900字

早上，阳光从窗户开进来，把我从逆行的梦中撞醒。

十七年前的今天早上，阳光从眼皮开进来，把我从逆行的梦中惊醒。

十七岁的生日这天，最值得纪念的事情将是：老房子------那个见证了我出生的纪念品------要被拆掉了。

老房子比母亲都老，我降生在这屋子里的时候，它的墙就是红的了，因为墙皮斑斑驳驳地掉了很多块，露出里面的红砖。现在的墙是灰色的，待会儿它就要躺下休息去了，终于。

我学走路的时候，就扶着老房子的墙，一边走，一边剥着墙皮。墙根儿有蚂蚁洞，我小时候喜欢的蹲在那儿看蚂蚁进进出出地忙活，没事干就把可乐瓶盖扎个眼儿往洞里滋水，但从没有灌满过，也没见淹死过蚂蚁，可见蚂蚁洞是很深很宽阔的。屋檐上有漏水槽，一下雨的时候，我喜欢打一把伞站在那下面，听着水在伞面上溅起的声音直笑，然后把伞转开，水滑下来的时候就像旋转木马一样。我睡觉的时候喜欢张着嘴，母亲说她喜欢每天早上拉开窗帘的时候，看第一缕阳光照进我的嘴里，我的舌头反射阳光，一点一点地闪，像照在鱼脊上，那一刻，不知是阳光在抚慰我，还是我在舔砥阳光；就像我不知道是母亲一直指引着我，还是我一直在牵引着她。

那么多回忆，关于老房子的，有些是我能记起来的，有些是母亲谈到的，这个屋子，承载着我和母亲的太多回忆。

由于一些原因，生产时母亲没去医院，就在老房子里。她失血很多，伤了元气，人家坐月子，她坐了半年，是老房子把她养回来的。直到我们搬走。老房子一直悉心照拂着母亲，母亲一直悉心照拂着我。

老房子的墙壁，老房子的窗户，老房子的水池，老房子的水龙头，灶台，老爷钟……都印着我的童年和母亲的指纹。

老房子的老物什们，一件件都刻录这我无杂质的快乐和母亲无怨言的艰辛。

现在，它就要被推倒了。这一切承载回忆的物件都要消失了。这是我和母亲在今生相遇的第一阶段的坍塌。

匆匆的，过了这十七个春秋，老房子不在了。我只能透过回忆来寻找回忆了。站在老房子的废墟前，回忆又像老房子的水管里流出的水一样苦涩。

当下，我想的是为什么越是快乐的曾经，回忆起来就越是痛苦呢？

我给自己的答案是：没有水的茶是苦的，失去载体的回忆也是苦的。

也许，当承载母爱的那具肉体也失去以后，今天我感到的这种痛苦甚至会加倍。心里希望思念是物质的而不是意识的，这样就能将它打乱，重组，只剩下快乐。

十七年了，从我出生起就一直在母亲的单行道上逆行，而她又一直忙着转弯，顺着我逆行。

老房子被推倒的瞬间，光洒在墙壁上，漫不经心地反射，像照在鱼脊上，一点一点地闪着，老房子用它的舌头最后舔了舔它的阳光。